Hasta siempre, Manuel

..
Paz nos ha dado la noticia, pero yo le agradezco que haya tenido el valor de transmitírnosla. Rafa le ha dedicado, a su vez, un sentido homenaje. Y con él, Antonio, y La Virgen Sobrecogida -felizmente instalada en casa de Ángel-, y María, y Juanje...
..
Manuel Ortiz, de Apuntes de bolsillo, falleció el pasado 26 de junio por la tarde en su casa, a consecuencia de un cáncer de pulmón, dormido y en compañía de Lola, su mujer. Me duele su pérdida como duelen las pérdidas de los amigos. Éramos muchos quienes seguíamos su magnífica bitácora, activa y dialogante con los lectores. Llegado el momento, nos brindaría la oportunidad de tratarlo en privado, y si bien la ocasión no se avino a que nos conociéramos en persona tal como deseábamos, siempre lo sentí cercano. La enfermedad dificultaría ese encuentro, pues Manuel vivía en Palma de Mallorca.
...
Periodista de raza como su hermano Javier, Manuel se mostró siempre atento e implacable con el sinsentido y la injusticia, o la misma mezquindad que aquejaba a la clase política, así como en su preocupación por la situación internacional y el desarrollo accidentado de la sociedad española. Amante del jazz y de la tecnología, pero también del arte en general y de las artes escénicas en particular, su bitácora es hoy un modelo intachable de cómo se puede abordar una enorme variedad de temas desde el interés y el análisis riguroso, fiel reflejo de su apertura al mundo.
....
Yo lo conocí por azar -como suelen ocurrirnos las cosas importantes-, a través de Luis, otro amigo de él. Y desde entonces su página pasó a convertirse en asidua, como también han reconocido no pocos de mis compañeros. ..

El 8 de diciembre del 2007, Manuel Ortiz dejaba su primer comentario a una entrada que llevaba por título "Al abrigo de las letras". Os lo copio porque expresa a la perfección cómo se las gastaba Manuel:
...
En cierta ocasión, un joven escritor le preguntó a un consumado maestro, tras dejarle leer algunos de sus versos:
―¿Qué le ha parecido?
―Está muy bien, amigo mío. Pero sus versos son demasiado claros; ¡oscurézcalos!
..
Medio año más tarde, el 5 de agosto del 2008 Manuel me regalaba este árbol de la vida y de la amistad. Hoy lo cuelgo en su memoria. Menos mal que aunque te hayas ido nos dejas tu escritura, estimado Manuel. Descansa en paz.
...
..

AUSENCIA

La ausencia de un amigo es una sombra
que se queda a vivir en la mirada,
una mancha en el aire que oscurece
a su paso las cosas, un hueco de ascensor
al que asomarse siempre con cuidado.
..
Si un buen día el amigo nos visita
a su paso la fruta gana brillo,
rebosan los manteles, va ahuyentando
con su sola presencia el simulacro
y a la fuga las sombras se desvanece el hueco
y nos sentimos llenos de nosotros.
..
Al marcharse el amigo
nos confía tan sólo la tarea
de atender en su ausencia a aquella sombra,
el hueco de ascensor que se abre paso:
nos asomamos al vacío,
lo alimentamos con palabras.
..
Sólo una cosa es cierta. Nadie puede
enseñarle a un amigo el hueco que nos deja,
comprobar junto a él cuántos minutos,
qué eternidad sin pausa necesita
para alcanzar el fondo una palabra.
..
* Eduardo García, La vida nueva, Colección Visor de poesía, Madrid, 2008.
....

Frases malabares, 14

..
I.
..
El mundo no está amenazado por las malas personas sino por aquellos que permiten la maldad.
Albert EINSTEIN
..
Amar algo no es simplemente «estar», sino actuar hacia lo amado.
José ORTEGA Y GASSET
..
Nuestros pensamientos más importantes son los que contradicen nuestros sentimientos.
Paul VALÉRY
..
Quien es auténtico, asume la responsabilidad por ser lo que es y se reconoce libre de ser lo que es.
Jean-Paul SARTRE
..
Es curioso este juego del matrimonio: la mujer tiene siempre las mejores cartas y siempre pierde la partida.
Oscar Fingal O`Flahertie Wills WILDE
..
La insurrección es un arte, y como todas las artes, tiene sus leyes.
León TROTSKY
..
II. Y un poema malabar
.
Aquellos que permiten la maldad
tienen siempre las mejores cartas:
son los que amenazan lo amado y auténtico,
quienes contradicen nuestros sentimientos
simplemente por ser lo que se es,
por amar algo y actuar.

El mundo no está
si no asume la insurrección,
si no reconoce
la responsabilidad hacia
las personas.

No es un arte de la mujer

que nuestros pensamientos

más importantes

siempre pierdan.

.

Es curioso este matrimonio:

lo que es libre de ser tiene sus leyes

y como todas las malas artes,

la partida es juego por«estar».

..

Como una estatua

..

Síndrome de Cotard:

se trata de uno de los trastornos psiquiátricos más insólitos, ya que la persona cree que está muerta o bien que es inmortal. Quien sufre el síndrome llega a pensar que sus órganos vitales han dejado de funcionar e incluso que se encuentran en proceso de putrefacción, con alucinaciones olfativas incluidas. El País semanal, 30/5/09.

..
Llevo esperando que aparezcas 467 días y 19 horas exactamente. Cada tarde, después del trabajo, me dirijo sin falta al banco en que solíamos sentarnos y te espero en vano dos, tres horas, cuatro. Quedarme allí es lo único que me consuela. O, al menos, así era no hace tanto. Te divertiría comprobar hasta qué punto los pájaros se han ido acostumbrando a mi presencia. Cuando la sombra se apodera de los caminos, no es extraño verlos acercarse dando saltos hasta mis pies. Sin temor alguno, picotean los restos de las meriendas, como si me hubiera vuelto de piedra. Ahora, en cambio... En su actitud displicente he creído adivinar hace poco la causa de tu desdén. Tiemblo sólo de pensar que quieran echárseme encima cualquier día, comerme los ojos, la nariz, el hígado. Estos cuervos son tan listos que ya se han dado cuenta.
..

Dos hombres comparten soledad/ Horizontes infinitos

..
en

la

revista

KA

f

KA

...

..

.. (Los enlaces relativos al blog de la revista y a la revista misma los encontraréis en la sección Redes. Vaya por delante mi agradecimiento a sus artífices: Álex Chico y Sergio Sastre).
...

.Dos hombres comparten soledad sobre un escenario con piano: el Hombre Libre y el Hombre Cautivo. Por descontado, no es la primera vez que ambos coinciden sobre las tablas. Con frecuencia el Hombre Libre se ha sentido cautivado por las férreas cadenas del otro, mientras el Hombre Cautivo se libraba de su yugo realizando tímidos vuelos -no exentos de vértigo- sobre horizontes infinitos. Si bien han adquirido la inexplicable costumbre de ignorarse por completo, lo cierto es que se aman. Así las cosas, prefieren fingir un desprecio mutuo que los mantenga a salvo de procelosos naufragios...

..
HOMBRE CAUTIVO: He perdido mis pasos, ¿los has visto tú?
HOMBRE LIBRE: ...
HOMBRE CAUTIVO: ¿No los habrás escondido, verdad?
HOMBRE LIBRE: ¿Para qué iba a querer yo hacer tal cosa, si puede saberse?
HOMBRE CAUTIVO: Uff, se me ocurren mil respuestas. Por ejemplo, para sentirte más libre si cabe.
HOMBRE LIBRE: ¡¿Acaso crees que te debo mi libertad?! ¡¿Estás loco?!
HOMBRE CAUTIVO: Sin duda.
..
..
De pronto, El Hombre Cautivo ha tenido una brillante idea. Sin dejarle al Hombre Libre la más mínima posibilidad de escapatoria, ha sonreído por lo bajo y, de un golpe, lo ha sacado fuera de escena. Luego, todavía temeroso por semejante jugarreta, se ha sentado frente al piano de hermosísima cola. Sus manos han sostenido un vuelo perfecto de tímidas notas..
.. ..HOMBRE EXLIBRE: He perdido mis alas, ¿acaso las has visto tú?
HOMBRE EXCAUTIVO: ...
HOMBRE EXLIBRE: ¿No me las habrás arrebatado, verdad?
HOMBRE EXCAUTIVO: ¿Para qué iba yo a querer hacer tal cosa, si puede saberse?
HOMBRE EXLIBRE: Uff, se me ocurren mil respuestas. Por ejemplo, para sentirte menos cautivo si cabe.
HOMBRE EXCAUTIVO: ¡¿Acaso crees que te debo mi libertad?! ¡¿Estás loco?!
HOMBRE EXLIBRE: Sin duda.
..

El legado

..

Síndrome de Fregoli:

variante del síndrome de Capgras -pero aún más raro-, la persona cree que quienes la rodean son en realidad un mismo individuo que se disfraza para ocultar su apariencia. Recibe su nombre por el actor Leopoldo Fregoli, cuyas actuaciones en vivo se caracterizaban por la rapidez con la que cambiaba de vestimenta y de registro para encarnar los distintos personajes. El País semanal, 30/5/09.

Y, como de costumbre, terminas asomándote, para que yo te reconozca sin necesidad de cruzar conmigo ni media palabra. De golpe te apareces en miQuiquequerido tan osado como siempre, empañándole sus dulces ojillos con tu mirar. Y aunque también te agrade manifestarte en mitad de un enfado de Juan o un berrinche de Susana, a mí lo que más me duele es que te aproveches del chiquitín. De pronto te veo ahí plantado, haciendo gala de esa presencia rotunda que siempre ejerciste a tu favor y en mi contra, cada vez que me pedías, insistente, que me acercara a ti. Y yo iba y lo hacía. Has de saber que no me gusta nada que los molestes. Son mis hijos y tengo todo el derecho a protegerlos. Que no te vuelva a ver con su rostro...
..

La rabieta

..

Síndrome del emperador:
cada vez son más frecuentes las denuncias de padres contra hijos que sufren el síndrome del emperador. El término hace referencia a la conducta de los niños o adolescentes que se comportan como pequeños tiranos y no dudan en maltratar verbal y físicamente a sus progenitores para lograr sus caprichos. El País semanal, 31/5/09.

-Eres una tíapesada, ¿lo sabías? No pienso hacer más deberes, ni hoy ni mañana; ¡entérate ya!

El mocoso que habla de esta guisa tiene 9 años y mucho carácter. Se llama Miguel. La madre ha decidido mostrarse inflexible.

-Tú siempre con el mismo rollo, ¿no?, gimotea fuera de sí. Que si recoge la mesa, que si fíjate qué hora es, que si quita los pies de ahí, pero ¡qué-rollo-de-tía!

..

Cuando, después de perseguirlo por toda la casa, le dé alcance, lo sujetará bien fuerte por el brazo. Incapaz de calmarlo -el niño se le revuelve-, esta vez le ha asestado un guantazo. Un abismo queda retumbando en el aire .
..

En vano recibe el niño su castigo. Colérico y más lloroso que ella misma, decide emprenderla con su madre:

-¡Toma y toma, tíapesada!

Él sí le ha dado una buena lección.

-Y no vayas a gritarme más, tíarrollo.

Han sido sus últimas palabras.

..

Disimulo

..

...
Síndrome de Capgras:
quien lo padece se aferra a la creencia de que sus familiares y amigos más cercanos
han sido reemplazados por impostores de idéntica apariencia. El País semanal, 31/5/09.

Yo no puedo vivir en esa casa, ni estar casada con ese hombre que dicen. Tampoco tengo esos hijos por mucho que insistan. De ser ellos mi familia, me hablarían de otra manera, y ya no digamos en otro tono, con la complicidad y el cariño de siempre, en lugar de exhibir esa frialdad y distancia, ese desapego que insisten en mostrar cada vez que me necesitan.
..
La semana pasada, es cierto, seguía siendo mi familia y yo la madre y esposa que conocen. Pero ahora se comportan como si me hubiera convertido en una extraña, en una especie de desequilibradamental, en una locaderremate, en una completayvulgarchalada; ellos, por su parte, se muestran incapaces de actuar como solían.
....
Sólo Enrique, de cuatro años, se porta como miQuiquequerido. Ni Susana, de 14, ni Juan, de 16, me hablan ya como antes, con la misma normalidad. Tampoco mi marido, pero eso viene de antiguo; de antes incluso de que naciera el pequeñín.
..
Quizá no lo sospechen aún, pero me está costando Dios y ayuda mantener con ellos esa naturalidad de otros tiempos, fingir que todo sigue igual, que es posible retomar el hilo. No sé qué voy a hacer cuando descubran que disimulo.
..

Balances

..
..
Trazos a derecha e izquierda, arriba, en lo alto, también en lo bajo. Rectas y más rectas. Pesos y contrapesos. Tiralíneas, escuadras, ganchos y perchas. Y sólo más arriba aún: el silencio y el azul intenso del cielo puesto en órbita, y la placidez escasa. De pronto, la llegada de un ave de cobalto ha querido surcar el viento, desorbitando bellos gorjeos cuajados. El balance no ha sido menos diáfano: ha roto el cielo en mil pedazos.
..

Frases malabares, 13

I.
..
No hay mayor enemigo que nuestro propio deseo.
Francisco de ROJAS ZORRILLA
..
Hablamos de matar el tiempo como si no fuera el tiempo el que nos mata a nosotros.
Alphonse ALLAIS
..
Planear: Preocuparse por encontrar el mejor método para lograr un resultado accidental.
Ambrose Gwinett BIERCE
..
La vida es tan amarga que abre a diario las ganas de comer.
Enrique JARDIEL PONCELA
..
Es un verdadero privilegio haber sobrellevado una vida difícil.
Mohandas GANDHI
..
El alma necesita pocas cosas, el cuerpo muchas.
George Wells HERBERT
..
Un solo plato no basta para dar de comer a dos ladrones.
ARISTÓFANES
..
Lo que hace sociable al hombre es su debilidad.
Jean-Jacques ROUSSEAU

II. Y un monólogo malabar
..
Difícil vida: lo que hace el alma sociable es su debilidad. Dar de comer al hombre abre las ganas de comer. No hay mayor enemigo que el tiempo: a diario nos mata por encontrar nuestro propio deseo; como si el mejor método no fuera a lograr un resultado accidental: un solo plato para dos ladrones. A muchos, el que nosotros planeamos no basta. Es tan amarga una vida que el cuerpo necesita preocuparse para sobrellevarla. Pocas cosas son un verdadero privilegio: haber hablado de matar el tiempo.
..

Para conservar su amistad

..
..
La Muerte se había enamorado hasta los tuétanos del porte y la buena planta de Juan Sin Miedo, por entonces un muchacho con las hechuras de un labriego fortachón que andaba recorriendo los caminos. Muy pronto, la pareja tuvo que protegerse de las miradas recelosas que les dedicaba  La Suegra, quien acostumbraba a correrlos a bastonazos cada vez que los descubría, y ello pese al cuidado que ponían en cambiar de escondrijo a cada nueva cita. Ni Drácula, ni Pierrot ni el Caballero de la Triste Figura dijeron nunca nada. Sólo La Suegra porfiaba en su rechazo de mirar con buenos ojos un amor tan fuera de lo común. Para conservar su amistad, no han tenido más remedio que fingirse hieráticos ante el comportamiento obstinado de la mujer; como si fueran muñecos articulados.
..

...

El preso

....
Cuando la existencia con su carga indecible de incontables horas queda reducida al maldito espacio de un camastro y cuatro paredes por todo paisaje, el tiempo se alarga como una alfombra inmensa, fosilizando memorias y marchitando querencias.
..
Sólo el sol permanece intacto,
mientras brilla con rayos
embrutecidos
-
(e incansables sombras 
proyectan árboles
de perenne deseo.)
....

Cuando la existencia con su carga indecible de incontables horas queda reducida al maldito espacio de un camastro y cuatro paredes por todo paisaje, el tiempo se extiende y alarga como una alfombra inmensa, fosilizando memorias y marchitando querencias.
Sólo el sol permanece intacto, para poder seguir brillando, embrutecido, con rayos de ensueño, mientras incansables sombras proyectan árboles perennes de deseo.
..

Laberinto: misterio revelado

..
Este texto que os copio a continuación es el primer relato que escribí por pura necesidad de conservar un sueño que tuve. Todavía es menor de edad, pues sólo cuenta 17 años, el pobrecín. Me acordé de él el otro día, mientras leía el fabuloso escrito de Olga Bernad: "Seis leones hambrientos ocultos en el bosque"; también un sueño.
... ..
Andábamos por un parque los tres y de pronto emprendíamos la huida. Mi sueño duró escasos minutos; era de esos que se tienen cuando hace apenas un rato que has oído el despertador y te empeñas en seguir durmiendo. Yo paseaba contigo y con X tranquilamente, o eso recuerdo. Andábamos por un parque charlando y nos inquietaba súbitamente descubrir que aquello no era el parque que conocíamos, sino una especie de laberinto. Fue un sueño de esos que se acaban de golpe al tropezarse con su propio fin. Me desperté poco después de agotar su argumento. De pronto nos sorprendía descubrir que estábamos encerrados en un jardín parecido al de la película El resplandor, igual de lúgubre y ajeno, de irreal; nos sentíamos acorralados por algo que sólo podíamos intuir y buscábamos cada vez más ansiosos una salida.
..
Entonces aparecieron esas bestias y nos asustamos de verdad. Eran de color amarillo o quizá marrón; en realidad, muy pequeñas. Tenían un cuerpo como de perro y una cabeza de gato: toda redonda; los ojos muy fijos y grandes, llenos de furia. No recuerdo con exactitud cómo eran porque echamos a correr de inmediato. Sí recuerdo que yo corría poco y que no quería tropezar, que sentíamos tanto miedo que ni siquiera nos salían las palabras, que sólo intercambiábamos miradas petrificadas por el terror. En mi sueño yo era a la vez espectadora de la escena, de modo que mi desdoblamiento me mantenía a salvo a pesar de verme acosada por aquellos bichos que nos venían pisando los talones. La parte que podía pensar, la que no estaba en peligro, me decía que habíamos cometido un grave error.
..
La verdad es que el sueño en sí era desagradable, obsesivo. Mostraba únicamente la esencia terrible de una huida que no ofrecía ninguna pista, ninguna oportunidad de salvación. Corríamos por infinidad de caminos para despistarlos, pero ellos siempre aparecían desde cualquier lado. No parábamos de retroceder y desviarnos. Ese mismo día, por la noche, me hice con el libro que tenía mi vecina sobre interpretación de los sueños. Aunque desconfío bastante de las respuestas tipificadas, sentía cierta curiosidad por conocer qué posible solución planteaban sus páginas. En él alcancé a leer lo siguiente: "laberinto: misterio revelado". Una respuesta un tanto enigmática, aunque no del todo equivocada. Enseguida la relacioné con la revelación que había tenido en el instante mismo de despertarme.
..
Mi desdoblamiento me permitía una visión absoluta de todos nuestros movimientos. Lo observaba todo: veía a X y me veía a mí huyendo. A ti también te veía, aunque en un momento dado te metías por un desvío y te perdíamos de vista. En cierta ocasión, X me llevaba en brazos porque yo no corría lo suficiente, aunque no duraba mucho. Luego, por ejemplo, aparecíamos corriendo el uno al lado del otro, deshaciendo el único camino que en ese instante nos mostraba el laberinto. Después se repetía la escena pero a la inversa. X se retrasaba demasiado, así que yo acababa cargando con él de cualquier manera, a pesar de que mis fuerzas se agotaban rápidamente. Para mi vecina, la interpretación de esa escena estaba clarísima: "X y tú os protegéis mutuamente", me dijo. Yo creo que estaba en lo cierto.
..
Entonces, sin ningún sentido, aparecía yo en otra escena corriendo contigo. De pronto, X se había esfumado del sueño, no corría ya más junto a mí. Como si, en ese preciso instante, me diera cuenta de que nos habíamos olvidado de ti, así que me veía de súbito perdida en otro tramo del laberinto y nos encontrábamos. Durante un rato más, soñé que corríamos las dos, que corríamos y tú te salvabas, como en los finales felices.
..
Ahora ni tú ni X estabais ya en el laberinto. No estabais ni estaríais más conmigo, aunque me sentía feliz de que así fuera al fin. El laberinto me había conducido hasta su mismo centro y yo hacía rato que había dejado de correr. No corría porque ya era inútil: estaba rodeada por las bestias esas que no dejaban de mirarme con sus ojos de gato y su cuerpo de perro.

Ocurrió del modo en que suele acontecer en los sueños: de pronto y sin venir a cuento, aquellas bestias habían dejado de ser peligrosas y yo me extrañaba muchísimo, no sabía cómo reaccionar. Decididamente, se habían vuelto más pequeñas, como si fueran cachorros de perro. Les había desaparecido la cabeza de gato que tanto miedo me daba y se me acercaban con mansedumbre, buscándome. Se me acercaban sin saber por qué y eran tan pequeños que se enredaban sin querer entre mis patas. Y yo sentía un cariño inmenso hacia ellos, y les daba de mamar.
..

Uno de tantos

... ..
Pasear por la calle con los bolsillos vacíos y una edad desesperante no resulta el mejor presente que digamos, qué duda cabe. Pero me han despedido y la sola perspectiva de tener que ajustar mi vida a la terrible monotonía de encontrarme sin nada que hacer, se me antoja un fastidio tal, que a punto he estado de cruzar la vía cuando el bus pasaba por delante. No he alcanzado a hacerlo sin embargo. Por suerte o por desgracia, carezco del valor y del arrojo necesarios, de modo que, ahora, cada vez que me cruzo con el mismo autobús de dos plantas, me dedico a tomar conciencia de la magnitud de mi cobardía. Si por asomo llegara a descubrir que dentro de dos meses voy a seguir en las mismas, aunque convertido para entonces en un auténtico vagabundo, supongo que de la desesperación, me lanzaría sin pensarlo contra las ruedas del autobús, pero como no debería saberlo, me limito a dormir una noche más al raso y a aceptar los pocos euros que me confían a las puertas de la parroquia para tomar un trago. La única satisfacción que voy a recibir en adelante, aunque esto último también debería ignorarlo, la hallaré los sábados por la mañana, cuando las monjitas de la parroquia me den un bocadillo de atún y los buenos días. Mi pasado de impecable narrador omnisciente no logrará impedir, pese a todo, que dentro de un par de meses, el dichoso autobús me arrolle al fin.
....

Frases malabares, 12

..
I.
..
Amar consiste en encontrar en la felicidad de otro la propia felicidad.
Gottfied W. LEIBNITZ
..
En un acto social, cada uno disfruta de los demás.
Charles BAUDELAIRE
..
La libertad es un lujo que no todos pueden permitirse.
Otto von BISMARCK
.
Nadie carece de raíces, y empeñarse en no tenerlas es otra forma de confesarlas.
Edmund HUSSERL
..
Los grandes sucesos dependen de incidentes pequeños.
DEMÓSTENES
..
Quienquiera que cultive la fantasía en el arte está un poco loco. Su problema estriba en hacer interesante esta locura.
François TRUFFAUT
..
El verdadero paraíso no está en el cielo, sino sobre la boca de la mujer amada.
Théophile GAUTIER
..
..
II. Y un poema malabar
..
Es un lujo encontrar
en la boca de la mujer
amada un poco
de locura;
hacer interesante
la propia felicidad
es un acto social
que no todos
pueden permitirse.

Amar carece de raíces.

.

La felicidad
no está
en el cielo,

sino en el arte

-otra
forma de
disfrute-
que la fantasía cultiva
en confesarla y
no tenerla,
en quien quiera la libertad.
..
Su problema consiste
-estriba-
en este empeñarse
los demás en
los grandes sucesos
de nadie:
sobre cada uno
dependen
pequeños incidentes
de otro..
..

El verdadero paraíso

está loco.

..

Destinos inciertos

..

...
Si todos los senderos condujeran a un destino cierto, me decantaría por éste, se dijo. Llevaba recorriendo la misma ruta desde hacía semanas, aunque la sola posibilidad de transitarla a diario lo ponía de buen humor. Aquel día, de hecho, tampoco le había importado que el sol se mostrase más huraño que de costumbre.
..
Hasta que no hubo recorrido varios kilómetros de tierra firme por entre barrancos del bosque, rodeado de árboles esbeltos y cantos extraños, sus ropas no empezaron a ceder sobre el cuerpo engrandecido/acrecentado, mientras un hermoso pelaje le cubría lomo y patas. Ahora ya sólo se acuerda de su destino de hombre cada vez que reconoce, en ese niño que juega entre arbustos, sus mismos ojos de almendra.
..
II.
..
Si todos los senderos condujeran a un destino cierto, me decantaría por éste, se dijo convencido. Llevaba recorriendo la misma ruta desde hacía escasas semanas, aunque la sola posibilidad de transitarla a diario lo ponía de buen humor. Aquel día, de hecho, tampoco le había importado que el sol se mostrase más huraño que de costumbre.
..
Hasta que no hubo recorrido varios kilómetros de tierra firme por entre barrancos y estepas, rodeado de árboles esbeltos y sonidos extraños, no la vio. Andaba recogiendo fresas mientras canturreaba melodías para sus adentros. En su mirada amarga de almendra reconoció, al instante, su dulce destino...

Quizá

..

..
Tal vez la solución estuviera ahí, en esos carteles que nadie veía de tan grandes. Si pudiera colgar algo parecido en mitad de la calle cada semana, con esa precisa intención... Si todos los días de su vida un cartel dijera o hablara, expresando -en dosis justas- ese empeño, ese clamor por querer, todo ese poso emponzoñando su trasfondo por no hallar vía ni acomodo; si todo ello pudiera asomarse y flotar, y tal vez -por qué no- planear un poco, con alas inmóviles del susto, tal vez toda esa ansia cargada de ansia no existiera así, y su vida fuera distinta: más desnuda tal vez.
..

En la duermevela

....

Si se levanta a medianoche, la ve. Apenas perfilada, libre por fin. Tan comedida se muestra que las escasas ocasiones en que ha llegado a asustarla, ha preferido desvanecerse entre sombras.

De un tiempo a esta parte, la confianza y el reconocimiento han supuesto algunas novedades. Quiero decir que desde que decidiera mudar su presencia intempestiva, le parece que ya no la echa tanto de menos. Además, ha aprendido rápido, pues ahora se sumerge en el meollo de sus sueños directamente, con la misma habilidad con que solía acostarla y contarle cuentos de pequeña. Es fácil verlas juntas a cualquier hora de la duermevela.

..

Ora pro nobis

.. ..

El cuerpo le late descontrolado aunque ella se ha propuesto convertirse en una buena chica, educada y respetable, exhibir en todo momento gestos y maneras propicias, de intachable conducta. Todavía desconoce que hoy hace quince años que sus hormonas se declararon en guerra.

..

La categoría

..

Lo temible

Temible es lo que no se puede contar: los sueños, la locura y también lo innumerable o infinito. Nos recuerdan que la vigilia, la cordura y los límites son apenas categorías del pensamiento, que el universo es una dilatada pesadilla, que nos despierta la muerte.

Ana María Shua, Cazadores de letras. Minificción reunida, Páginas de espuma, Madrid, 2009.
.

La categoríaLo temible es que la muerte nos despierte, y que nos recuerde lo infinito, que el sueño y la locura son los universos, innumerables los límites de pesadilla. O también, apenas una dilatada cordura que el pensamiento no puede contarse. Lo temible es la vigilia.

Frases malabares, 11

..
I.
.
Creo que son los males del alma, el alma. Porque el alma que se cura de sus males, muere.
Antonio PORCHIA
..
Mi vida es un combate.
François-Marie Arouet VOLTAIRE
..
La dicha es un horizonte lejano, que retrocede a medida que nos acercamos a él.
Bernard le Bovier FONTENELLE
..
La desdicha es el vínculo más estrecho de los corazones.
Jean de LA FONTAINE
..
No se debe juzgar a un hombre por sus cualidades, sino por el uso que hace de ellas.
François de LA ROCHEFOUCAULD
..
Confiamos el secreto en el seno de la amistad, pero en el seno del amor escapa de su cárcel.
Jean de LA BRUYÈRE

..
II. Y un micromalabar...
..
_____"Monólogo de amor"
Creo que mi vida es una cárcel de amor que el alma combate... Por él muere de esa dicha. En la desdicha de los corazones no debe juzgarse el secreto de la amistad, sino el uso que un hombre hace de ella. A medida que nos acercamos a él, por sus males retroceden sus cualidades, que escapan de su seno. ¡Ah, el seno es un horizonte lejano...! Pero confiamos en el alma que se cura del alma porque los males son el vínculo más estrecho.
..

La experiencia más aborrecible

....
Le bastó sentir aquella angustia para visitar al médico. Poco después, disparó su alarma la aparición de un temblor en el pulso, bastante enojoso por cierto, cada vez que intentaba escribir a mano, acompañado por una visión desvaída de cosas y personas, la cual solía atenazarle el ánimo durante horas. A la pérdida del sentido del tacto y de la vista, llegaría, casi de inmediato, la del gusto; situación que supuso un verdadero martirio; él, que siempre se había declarado un entusiasta gourmet.

Desde hace algún tiempo, vive en el más absoluto y denso de los silencios, postrado en la sima más profunda, añorando todos y cada uno de sus dolores pasados. El hastío en el que yace le resulta, a todas luces, la experiencia más aborrecible.
..

Nombre y definición (o la errata significante)

.. ..El microrrealto es un género de mucho vuelo y enjundia; relativamente nuevo, sobre todo en comparación con otros más tardicionales.
..

Conversiones

....

I.
Justo cuando trataba de calmar un pequeño escozor recién aparecido en la espalda, el sueño ha dado un giro y de afable ángel ha pasado a convertirse en vil murciélago. El interfecto desconoce todavía las causas de tan fulgurante transformación.
..
II.

Después de haber fantaseado con que iban a brotarle dos alas suaves y esponjosas de su espalda dolorida, el fauno se ha percatado de que, en realidad, se trataba sólo de dos jorobas incipientes. Sin embargo, dicha aparición ha sido festejada por sus congéneres con el mismo alborozo, con igual rubor.

.

Consuelo

....

Mientras por fuera el tiempo laceraba su cuerpo entero, volviéndolo más torpe y frágil; por dentro, el termitero incansable de los años roía, aplicado, todos sus anhelos y recuerdos, tornándolos no menos impenetrables, recónditos.

..

Un ejercicio de modestia

......
En realidad, hijo mío, los árboles pierden sus hojas como un ejercicio de modestia. Para recordarnos a nosotros, especie pretenciosa donde las haya, que ni siquiera somos capaces de mantener un día entero su misma desnudez.
..
Variación 2
En realidad, hijo mío, los árboles pierden sus hojas debido a su extrema sabiduría, recordándonos, ufanos, que para andar por el mundo les basta su desnudez.
..

Bosquejo de luces

.....

A esas horas de la tarde en que las ramas colorean de ecos silvestres las frías aguas del río, el niño de la gorra pasea por la orilla.

-Buenas tardes, río precioso, le dice de vivo pensamiento.

-Buenas tardes, niño carmesí. No esperaba hoy tu visita. ¿Qué haces por estos cauces de mansa corriente?

-Paseaba...

-Eso es bueno, pero ¿no estarías mucho mejor divirtiéndote con tus amigos?

-Seguramente, señor río de reflejos de asombro, pero ya no tenía ganas. Al final me cansé de tanto correr de un lado para otro tras un balón bobo de puro redondo. Siempre es lo mismo.

-¡Pero, qué dices, niño de ojos de almendra y andares desolados; si ésa es precisamente tu suerte: poder reír, saltar porque sí, correr libremente! Como hace cualquier niño de tu edad.

-Ya lo sé, río infinito, pero es que sentí ganas de pasear por esta orilla cuyas aguas alumbran buena sombra; cuyas ondas, buen cobijo.

-Mis luces son apenas bosquejos de vida. Es mejor que busques afilados ángulos por otros lugares. Créeme: en esta orilla los deseos rezuman demasiada humedad. Todavía eres muy joven para eso.

-Pero a mí esas luces apenas bosquejadas me gustan casi tanto como me inspiran. Además, aquí se respira distinto.

-Si tan sólo es eso, puedes venir siempre que quieras, niño alado de sueño tibio.

-Gracias, río grandioso.

-De nada, niño-río.

..

Frases malabares, 10

..
I.
..
Cuando un tonto hace algo de lo que se avergüenza, siempre explica que es su deber.
George Bernand SHAW
..
El arte es la forma más intensa de individualismo que el mundo ha conocido.
Oscar WILDE
..
La locura es el origen de las hazañas de todos los héroes.
ERASMO de ROTTERDAM
..
Entre todos los animales, los hombres son los menos aptos para vivir en rebaño. Si fueran apiñados como ovejas, perecerían en corto tiempo. El aliento del hombre es fatal para sus semejantes.
Jean-Jacques ROUSSEAU
...
Los trajes están hechos para poder enseñarlo todo y no dejar ver absolutamente nada.
Honoré de BALZAC
..
Todas las cosas tienen una porción de todo, pero la Mente es infinita, autónoma y no está mezclada con ninguna, sino que ella sola es por sí misma.
ANAXÁGORAS de CLAZOMENE
..
Los mismos vicios pueden engendrar orgullo desmedido o humildad excesiva.
Charles de Secondat, barón de MONTESQUIEU
..
Hay que estudiar mucho para saber poco.
Charles de Secondat, barón de MONTESQUIEU
..
II. Y un diálogo platónico-malabar...
..
El protagonista: -Todas las cosas tienen una porción de todo: es su deber.
El antagonista: -Pero el individualismo es la forma más intensa de arte que el mundo ha conocido. Lo explica que la Mente sea infinita, autónoma, y que no esté mezclada con ninguna, sino que ella sola sea por sí misma.
El protagonista: -Para vivir en rebaño, hay que engendrar orgullo desmedido y excesiva humildad: Estudiar mucho para saber poco. Los trajes están hechos para poder.
El antagonista: -Siempre las hazañas de los héroes son el origen de la locura de todos; es fatal para sus semejantes. Si los hombres fueran apiñados como ovejas, perecerían en corto tiempo: son los menos aptos entre todos los animales.

El protagonista: -Los mismos vicios pueden enseñarlo todo o no dejar ver absolutamente nada.
El antagonista: -Cuando un tonto hace algo, el aliento del hombre se avergüenza.
..

El vigilante

....

I.

Aquel hombre de perfil lleva más de una hora vigilando mis pasos, el más mínimo de mis movimientos. No se fía ni de su sombra, de ahí que mire a izquierda y derecha con recelo y verdadera desconfianza, como si estuviera dispuesto a descubrirme al menor descuido, a fastidiar mi plácida existencia secreta. Y es que no puede uno fiarse de nadie. Dar un paso en falso. Desfallecer. Atreverse siquiera. Ser.

..

II.

Aquel hombre que asoma de perfil recorre, sin descanso, la sala B de exposiciones. Cada día es igual. Desde que le asignaran la vigilancia de la sala, apenas se adentra en los habitáculos laterales, como si no quisiera alejarse demasiado del retrato amarillo que preside su centro.

..

III.

Aquel hombre que no asoma por ningún sitio su perfil, o sea yo, no sabe cómo escabullirse de este laberinto de sombras. Huir sin ser visto ni ser echado de menos siquiera. Lograr la fórmula para dejar de ser de una vez por todas. Poder esfumarse, desaparecer.

....

El descenso

....
-¿A qué estás esperando? ¿No piensas subir?
-¿Para qué, si puede saberse? ¿Lo crees de veras necesario?
-En realidad, no; pero me hubiera gustado que subieras. Simplemente, no entiendo por qué te cuesta tanto...
-En realidad, no me cuesta nada. Espera, que ya subo.
-Déjalo, ¿quieres? Ya bajo yo.
-Así resulta imposible...
-Yo también acabo de darme cuenta.
..

Doña Primavera

...

...
Esa flor lleva la mañana entera abriéndose sin poder evitarlo, inconsciente de su cometido, de su función vital, de sí. Como si el sol, de natural perezoso, se hubiera decidido al fin a inundar la estancia con su luz cegadora, apabullándola. Ahora mismo, resulta de hecho dificilísimo ignorar su majestad, empeñarse en que no existe ni resplandece, oponerse a la evidencia de su esplendor; del todo imposible abstraerse por entero al estallido de color y aroma que sucede ahora mismo, que seguirá sucediendo con suerte.
Desde primeras horas de la mañana no puedo dejar de advertir que la primavera ha ocurrido. Si pudiéramos analizar a cámara rápida el lento avance de ese capullo hacia su floración primera y posterior deshojamiento, no habría lugar a dudas. Tal vez gracias únicamente a esas hojas inconscientes, generadoras pertinaces de clorofila, sea posible enfrentar con otro ánimo la mañana escondida. Tal vez logre ese gesto espontáneo y ajeno acompasar nuestros pasos a un ritmo -aunque extraño- verdadero, imponer su belleza inalcanzable, tan gratuita y rotunda.
Cuando esos capullos abiertos empiecen a desprender su aroma embriagador, podremos entonces considerarnos otros.
..

La niña requetegorda

...

..
La chiquilla del tercero segunda sigue empeñada en adelgazar más y más, en una especie de obcecación tozuda y suicida. De nada ha servido intentar convencerla de que esos brazos sumamente finos y descarnados, que asoman por debajo de su camiseta de talla infantil, no se parecen, ni de lejos, a los de cualquier modelo esbelta de metro ochenta y pecho firme; ni mucho menos persuadirla de que sus piernas de palillo, de alfeñique escuchimizado en realidad, hace siglos que dejaron de ser las de aquella niña graciosa y hasta un poco regordeta. La obstinación de la chica es tal, que cualquier intento por convencerla o disuadirla ha resultado

inútil. Y es que no parecen querer enterarse: por mucho que se engañe o esfuerce, nadie nunca jamás dejará de reírse una y mil veces de sus mofletes sonrosados, de ese culo enorme que tiene, tan requetegordo e hinchado. Jamás nunca nadie. Ni siquiera ella misma. A ver si se enteran de una puñetera vez: "Nadie, nunca más".

..

..

La Ondina que baila

.. ..
La Ondina que baila
tiene un nido de remate,
para mejor hundir
raíces de hierro
en cintura de talle.
..
Dadivoso,
levanta
el viento
tenues ondas
de agua moldava
moldeando,
a un tiempo,
pasos de baile
en dama tan alada.
...

¿Te apetece un té?

..
El GRUPO FRIDA, responsable de la revista electrónica

DELIRIO, ha incluido, en el núm. 2 dedicado

por entero a la letra T, uno de mis textos: "¿Te apetece un té?". También podéis

acceder

al primer

número

delirante

a través

de la

bitácora

de la propia

revista,

que

aparece

entre mis

enlaces

recomendados.
..

Frases malabares para Manuel

...
Para mi querido Manuel

..

I.
...
Quienes buscan la verdad merecen el castigo de encontrarla.
Santiago RUSIÑOL

La belleza es una carta de recomendación que nos gana de antemano los corazones.
Arthur SCHOPENHAUER

La memoria se acrecienta usando y aprovechándose de ella.
Juan Luis VIVES

Procura no emplear el tesoro de tu vida en odiar ni en temer.
Henri Beyle STENDHAL

La voluntad es la piedra filosofal buscada por la alquimia.
Constancio C. VIGIL

En cuanto a la adversidad, dificilmente la soportarías si no tuvieras un amigo que sufriese por ti más que tú mismo.
Marco Tulio CICERÓN
...
II. Y un poema malabar...
...

La verdad
-----la voluntad
-----------la belleza
es buscada por la adversidad

Aprovechándose de ella, usándola,
los corazones procuran
una carta de recomendación,
no emplear la alquimia
en odiar ni en temer.
..
En cuanto a ti,
la memoria se nos acrecienta,
-busca el castigo de la piedra filosofal-
....
difícilmente la soportarías
si no tuvieras un amigo
que sufriese más que
tú mismo
..
y es que gana
encontrarla
por quienes merecen
de antemano
el tesoro de tu vida.
.....

Mascarada

......

Iba a empezar a afeitarse cuando, de repente, le ha dado un mareo. A punto ha estado de golpearse la cabeza contra el espejo, pero se ha incorporado a tiempo -siempre tuvo buenos reflejos-, aunque ahora sospecha que ese señor con cara de muerto se parece demasiado a él. 

..

Si por azar alguien se detuviera frente a su máscara y observara con ojos de forense el estado de ese hombre, llegaría a la conclusión feliz, valga la paradoja, de que no fue feliz en absoluto, valga la redundancia. Es más: podría sospechar con fundamento, a salvo de que la Susodicha protestara incluso con una mueca de espanto, que él solo fue el responsable único de sus desaciertos. Fíjense bien, si no. ¿Podría decirme alguien a qué viene esa caída de ojos, ese mirar vago, de náufrago perdido? Y esa rigidez, ¿acaso no define la actitud propia de un hombre desdeñoso, altivo incluso? La expresión misma de su cara, ¿no creen ustedes que está gritándole al mundo su desacuerdo, su profundo fastidio por tener que decir, de repetir sin ninguna gana, que llevaba muerto la vida entera? Obsérvenle, vamos, no sean tímidos.

...

Sean honestos y convendrán conmigo en que ya estaba acabado desde hacía meses, acaso desde hacía más tiempo: probablemente, desde antes del nacimiento de sus hijos, o quizá mucho antes de obtener aquel empleo, o por qué no decirlo de una vez, desde el mismo principio, de cuando no había modo humano de saber -o intuir siquiera- que terminaría muerto frente a un espejo cuyo reflejo discrepa incluso de su máscara mortuoria.

..

Con los ojos vendados

......

Entonces, la joven señora se dirigió con estas palabras al caballero más muchacho:

-Si aspiráis de veras a conseguir mi beneplácito, deberéis primero ascender a lo más alto de la torre con los ojos vendados, y una vez arriba permanecer encerrado un lustro entero, sin que a ninguna de las damas de mi séquito le llegue un lamento vuestro ni una queja siquiera, comiendo con la frugalidad de los pájaros, y alimentando vuestro espíritu de hombre cabal a fuerza de penalidades. Sólo entonces me hallaréis en condiciones de aceptaros.

-¿Por qué, mi señora, resulta tan difícil ser digno de vuestro favor?

-Allí, en lo alto de la torre, no sólo tendréis tiempo de aprender cuán engañoso es el amor, por tanta dulzura como atesora, sino que también descubriréis la luenga aridez de la vida y sus tropiezos, cuyos embates, siempre molestos, únicamente los espíritus más nobles son capaces de sortear.

-Como vuecencia gustéis.

Y mientras se alejaba dándole apenas su bendición, oyó el muchacho que la princesa le decía a su doncella de confianza:

-Si no tuviera todavía un pie en la infancia y el corazón lleno de miel, os aseguro que no habría podido mostrarme tan severa.

...

Sombras chinescas

......
Ante todo, soy una mujer paradójica, llena de contrasentidos. Dice de mí la gente que quiero y que me quiere, que soy caótica, impaciente hasta el paroxismo y bastante fantasiosa. Será verdad si lo dicen. Yo añado que también puedo ser divertida, entusiasta y hasta un punto misteriosa. Aunque quizá sea conveniente matizar que esto último, sólo en contadas ocasiones. En general, me considero apasionada y vehemente. Y tozuda. En particular, una despistada de remate, retraída, sí, y algo presumida.

...

Para andar por la vida aprecio la sabiduría de compañeros de viaje tan poco valorados como el orden y la tranquilidad. El caos -ya lo dije- lo pongo yo. Por lo demás, me gusta el otoño y la sandía, la caída de la hoja casi tanto como los rayos de sol. Puedo confesaros -pasemos, pues, a los defectillos- que soy sumamente nerviosa y dubitativa, probablemente, debido a un temor insalvable a la vida, y al dolor. Para compensar semejante carencia, o villanía, me gusta pensarme como una soñadora inagotable que escribe y escribe. Ciertamente, me considero una asidua de la escritura, aunque tampoco me asuste leer. Un día cualquiera aprendí que a los amigos y a los secretos hay que guardarlos bien para evitar que se esfumen, enfríen o volatilicen.

...

Pero, muy especialmente, soy un pozo de desmemoria. Tanto es así, que uno de mis mayores temores consistiría en descubrirme un día olvidada de todo y de todos: padecer, llegado el momento, el galope desbocado, inmisericorde y cruel del señor Tiempo temido. Sin duda, ese olvido y abandono cronológicos representarían la peor amenaza y pesadilla, la vivencia misma del horror. Mutatis mutandis, no me desagrada la soledad.
...
(Una nota de color: de pequeña solían recogerme el pelo en dos coletas. Siempre despeinada pese a todo, decía mi abuela, divertida, que iba hecha un indio. Desde entonces, me considero profundamente oriental).
...
Sería divertido que esbozarais vosotros también vuestro particular retrato...
......

Encadenamiento

...

...

En el instante mismo en que su conciencia se libere del ruido circundante y, sobre todo, de la tristeza que la atenaza, le parece que va a poder hacerlo, que acaso logrará escapar. Así que cierra los ojos de nuevo y se concentra en esa idea fija y la amasa a conciencia hasta la obsesión, convirtiéndola en una plegaria, en alimento. Nunca más bofetadas, nunca más insultos, ni desdenes, ni desprecios, ni humillaciones.

-Nunca, nunca más.

...

Enfurruñada, la anciana cabecea y da palmadas en el aire para alejar de sí el peso de un cuerpo ajeno.

-Nunca más, te digo. No quiero.

Y entre tanto llora y patalea en vano, como siempre.

La conciencia es así de caprichosa: traslada a los más débiles al vacío para que agonicen a sus anchas, despacito, con todo el tiempo del mundo por delante. Aquella sombra insiste en no dejarla en paz.

..

El bostezo

..

..
Cuando ha salido el sol, el viejo saurio ha erizado la cadena de dientes que recorría su espina dorsal, desperezándose del frío y de los insectos. Algunos roedores han salido corriendo, en estampida, monte abajo. Según fuentes fiables, el fotógrafo ha podido captar ese enorme bostezo al encontrarse de excursión por la zona. De no ser así, tal visión se hubiera perdido en la sima del tiempo. No obstante, hubo suerte. Casi todos los periódicos del día se han hecho eco del acontecimiento: "Hoy, 23 de octubre, se ha despertado el monte".
...