Rutina

....

....

Un día y otro más. Una semana más también. Mas también un mes, y un año luego, que hacen ni más ni menos un año y un mes. Y dos y tres luego. O después. Esta situación me tiene exhausto y preso, la verdad. Ser arco arbotante y carecer de hojas cacarece, en fin, además de de toda gracia, del más mínimo salero. Qué desespero.

...

*La imagen es de Antonio Rodríguez, y pertenece a la serie "Arcos". En su blog fotográfico DIGITALIA podéis encontrar una cantidad enorme de fotos estupendas.

...

**Rogelio Guedea (México, 1974), me comentaba ayer que tenía escritos unos versos con parecido desasosiego al de este micro. Al final, ha preferido mandarme este poema triste recién brotado, punzante como hojas de acanto. Sobre su labor creativa, me escribe lo siguiente: "Los microrrelatos y los poemas los empiezo en twitter o facebook y los termino en la soledad de mi cuarto; twitter o facebook son mi laboratorio".

Preguntas al azar

¿y si me quedara sin la mano que escribe
este poema también podría escribir
este poema? ¿y también podría escribir
sobre la mano que lo escribe?
esto es: si me quedara sin mi país,
¿podría la mano que no tuve escribir mi país?
¿contaría sus calles? ¿lo mismo haría con sus
esquinas? ¿tomaría nota de lo que acaba de nacer
o morir: un árbol, por ejemplo, o
mi abuela muerta dos días antes de nacer? ¿guardaría en su
corazón la mano sin país aquellas mujeres que quiso?
¿y quedarme sin una mujer que quise
es quedarme sin amor? ¿es lo mismo
cuando me olvidas, amada? ¿soy, por ti, el olvidado
de estas calles o mapas? ¿y de esta mano
que escribe tu nombre a pesar mío,
contigo, incansablemente?

..

por Rogelio Guedea

..

Aforismos

...

...

(1) La belleza de un árbol yace en sus ramas de abrazos disformes.

(2) La belleza de un árbol yace en sus abrazos de ramas discordes.

(3) La belleza disonante de un árbol se agazapa, radiante, en alguna parte.

..

Sentirse completo como abrazo de árbol, mientras los dedos echan raíces, y las ojas tiemblan.

..

Para que tu vida ascienda lozana como la yedra (*) no seas bobo, yerra (**)

(*) Aunque la hiedra no es una parásita verdadera, daña y aun ahoga con su espeso follaje a los árboles por los que trepa.

(**) En su segunda acepción, faltar, no cumplir con lo que se debe. Disculpáronse los vasallos, si en algo habían errado a su señor.

....

Y el chico

..

Última elección

..

El pez resuelto al suicidio evita veloz la red en la que moriría con sus compañeros, pasa de largo frente al anzuelo del pescador rutinario que hojea una revista, y traga sin dudar el de un chico que recordará mientras viva los espasmos terribles de su asfixia.

..

Raúl Brasca, Todo tiempo futuro fue peor, Thule, Barcelona, 2004.

..

..

Y el chico

..

que resuelve el suicidio mientras hojea una revista, recordará su viva elección de tragar rutinario la red en la que sus compañeros evitaron morir de asfixia al pasar de largo, sin dudar de los espasmos terribles que, frente al anzuelo, un pescador ultimaba veloz con el pez.

..

..

¿Qué?

..

Resuelto el suicidio mientras el pescador hojeaba veloz una revista, últimamente el chico recuerda que, con su elección rutinaria de tragarse vivo -y sin dudarlo- al pez que moría en la red, sus compañeros evitaron de largo un pasar terrible, de asfixia, frente a los espasmos del anzuelo.

...

Porvenir

......

...
La savia que arrebata

circula, voraz y atropellada,

por ramas, branquias y raíces.

Empaña el tendido del aire

para surcar estambres, y una vez

desatada, discurre por hojas sin talle,

tallos escuetos y regueros de varices:

su pulso oscuro desvela porvenires.

...

Pero también:

La savia que arrebata circula, voraz y atropellada, por ramas, branquias y raíces. Empaña el tendido del aire para surcar estambres, y una vez desatada, discurre por hojas sin talle, tallos escuetos y regueros de varices, desvelando con su pulso oscuros porvenires.

...

La ofensa

...

...

Contrariado y rabioso, aquél decidió, sin más contemplaciones, arañar de un zarpazo al gato Paco. Éste, impasible, optó por enfadar a su reflejo echándose a dormir.

...* Fotografía "Gato", de Juan Yanes, publicada en su bitácora El oscuro borde de la luz II. Yanes es autor, a su vez, de microrrelatos audaces y sugerentes. Para la foto en cuestión compuso el siguiente texto:

Maldad.- La buganvilla aruña el viento con sus garras minúsculas. Agita sus pálidos brazos contra la noche en una lucha estéril. Maúlla en lo alto una luna ciega. Se apaga, se enciende. Han dejado de chirriar los hierros del tranvía con ese prolongado lamento que atraviesa la noche. No hay gente en la calle. Colgado de un alambre, por el cuello, pende un gato del dintel de la puerta. Agoniza, mientras lloran las dovelas la forma que tienen los humanos de ajustar sus cuentas. Juan Yanes

..

Estela de pájaro

...
...

Como una vieja loca, concluyeron. Nadie sabía cuándo fue que actuó por última vez. A lo mejor hacía medio siglo cumplido. De esa mujer se habían dicho cosas increíbles. Como que, en tiempos, era capaz de volar por los aires varios segundos cada vez que había espectáculo, o que sus pasos de baile eran los más briosos que hubiera desplegado nadie jamás, como de estela de pájaro incendiado. Luego le sobrevino la vejez y con ella, el olvido. Todavía hoy es posible percibir en su figura maltrecha el halo de quien retuvo en sí todo el misterio.

...

Cementerio

..
..
Jamás me propuse desembarcar, pero el bote parecía encallado. Por mucho que les rogué y supliqué, todos ellos rechazaron, impasibles, que arribase a la orilla perdida.
..
* Foto de Guillermo Méndez, procedente de su blog FugaZes. Inicio con estas Viñetas una nueva serie que buscará alimentarse de imágenes ajenas.
..

Desacuerdo

...

...

Ella hacía tiempo que engordaba sin parar, a un ritmo siniestro. Él iba apagándose imperceptiblemente, como si no quisiera hacerse notar por tamaña nadería. La historia entre ambos concluyó un día cualquiera: disuelto el cuerpo de él bajo sucesivas capas de sábanas revueltas, empapadas en litros, en mares, en océanos y espumas de sudor.

...

¿Qué sobra?

..

DESPECHO

..

A Violeta le sobran esos dos kilos que yo necesito para enamorarme de un cuerpo. A mí, en cambio, me sobran siempre esas dos palabras que ella necesitaría dejar de oír para empezar a quererme.

..

Andrés Neuman, El que espera, Anagrama, Barcelona, 2000.

..
..
¿Qué sobra?
..
Empieza a quererme, a necesitar esas dos palabras que yo despecho: su cuerpo. Necesito un cambio en esto. Enamorarme de Violeta para siempre; dejar de oírme: "a ella le sobran dos kilos para..."
..
..

Presentación de Siglo Veintiuno

...
...
..
Siglo XXI
Los nuevos nombres del cuento español actual
..

Edición de Gemma Pellicer y Fernando Valls

..
El nuevo siglo nos ha traído, junto con la aceleración
de la historia, una nueva hornada de escritores de
relatos. Si el cuento español parecía haber gozado
hasta hoy de una mala salud de hierro, Internet se ha
convertido en uno de sus canales básicos de difusión,
permitiéndole llevar una dieta sana y transformándose
en su alimento bio, al tiempo que le insuflaba vitalidad
y aumentaba su público. Los lectores que se
pregunten cómo es el cuento actual en nuestro país
pueden encontrar respuesta en las treinta y cinco
historias atractivas y amenas aquí recogidas. Esta
antología de cuentos de estéticas muy diversas, que
van del realismo a lo fantástico, da buena muestra de
la ambición y el vigor con los que hoy se cultiva la
narrativa breve española.

...

Pilar Adón 1 Pablo Andrés Escapa 2 Jon Bilbao 3 Ernesto Calabuig 4 Matías Candeira 5 Carlos Castán 6 Cristina Cerrada 7 Pepe Cervera 8 Fernando Clemot 9 Óscar Esquivias 10 Patricia Esteban Erlés 11 Ignacio Ferrando 12 Víctor García Antón 13 Esther García Llovet 14 Daniel Gascón 15 Cristina Grande 16 Ismael Grasa 17 Irene Jiménez 18 Juan Carlos Márquez 19 Berta Marsé 20 Ricardo Menéndez Salmón 21 Lara Moreno 22 Manuel Moyano 23 Miguel Ángel Muñoz 24 Juan Jacinto Muñoz Rengel 25 Hipólito G. Navarro 26 Elvira Navarro 27 Andrés Neuman 28 Ángel Olgoso 29 Jesús Ortega 30 Julián Rodríguez 31 Javier Sáez de Ibarra 32 Miguel Serrano Larraz 33 Berta Vias Mahou 34 Ángel Zapata y 35
..

Vislumbre

...

..
Aunque a ti te parezca torcido, en realidad se mantiene más recto de lo que aparenta, me dijo. Compruébalo tú misma si no me crees; métete debajo.

Mi amigo se pasaba tardes enteras ahí, agazapado. Quise saber por qué diantres se comportaba de ese modo, merodeando como un poseso alrededor de aquel árbol. Ven conmigo y lo entenderás, me dijo. Pero tienes que hacer lo que yo. Le hice caso.
Confundidos bajo su fronda perdida, alcancé a vislumbrar el motivo por el que, desde aquel punto, nada era pasajero.

....

Paisanaje

... ...
Un océano de rastrojos y retama sin fondo, pensó, con caña y paja de un solo color, de crecimiento salvaje. Mires adonde mires, siempre lo mismo: retahílas esparcidas de arbusto en movimiento y maleza viva; o hierba mala, que también la hay. Y el consabido cricrí amenizando la tempestad.

...

Árbor

... ...

¿Viejo, yo? ¿Quién se atreve? ¿Quién lo dice? ¿Aquél? ¿Quién, veamos, es el valiente? ¿Aquel otro, tal vez? ¿Acaso soy sólo lo que mis ramas peladas, hirsutas, dañinas a veces, dejan ver? ¿Acaso estoy hecho sólo de brazos retorcidos, anudados, deshilados? ¿Sólo veis en mí esa madeja desgreñada que aparento ser? ¿Sólo eso creéis, maldita sea, seréis?

...

Espinas

...

...

Espinas
..
La verdadera crueldad de las espinas no reside en tenerlas sino en irlas perdiendo, dejándolas prendidas en la azorada piel de quien tenga la osadía de acercársenos.
..
Luisa Valenzuela, Brevs. Microrrelatos completos hasta hoy, Alción Editora, Córdoba (Argentina), 2004.

..
..
Quién tuviera la osadía de la espina en la piel prendida,

en la crueldad azorada de irlas perdiendo,

o en no tenerlas,

dejándolas acercársenos

sin residencia de espina verdadera.

..

Versión 2

Acérquense quienes tuvieran la osadía

de la espina

en la piel prendida,

en la crueldad azorada de no tenerlas verdaderas,

o en irlas perdiendo,

dejándolas sin residencia

de espina.

.

Versión 3

Prendida en la piel, la osadía de la espina

-de crueldad azorada-

nos deja sin residencia.

Se acerca en quien vaya la espina perdiendo,

o de tenerlas, no las tenga en verdaderas.

..

Para Lilian Elphick
..

Qué reencuentro

.

Venganza

..

Después de tantos años reencuentro a la que me ignoró completamente cuando muchacho y disfruto la venganza de verla vieja tan acabada tan arrugada. Ella no puede verme porque sólo el recuerdo hace visibles los fantasmas.

..

Luis Britto García, Andanada, Thule, Barcelona, 2004.

..

..

Qué reencuentro.....

...

Acabada la venganza, los fantasmas del recuerdo se hacen visibles: ¿por qué me ignoraría ella tantos años? Cuando muchacho, no podía ver a la venganza, tan vieja y arrugada; sólo después disfruto de verla tan completa. Acabada la venganza, los fantasmas del recuerdo se hacen visibles: ¿por qué me ignoraría ella tantos años?...

(Y así hasta el fastidio.)
...

número 6

...

DELIRIOenSUEÑOS

...

..

* El autor del mural azul es Paco Martos, miembro del GRUPO FRIDA; al que también pertenece Gemma Vegas,

la autora del niño-mariposa.

El grupo de Aída G. Corrales edita y maqueta la revista, que podéis descargaros pinchando sobre la imagen siguiente:
..

..

Cielo abajo

...
...Cielo abajo, algunas estrellas apagan sus brillos en frondas verdes y cristalinas de puro aceite. Como un eco maldito, vaga y reverbera para nadie el oleaje de su aciaga memoria.
.....

Contraarmisticio

..
Armisticio
..
Con fecha de hoy retiro de tu vida mis tropas de ocupación.

Me desentiendo de todos los invasores en cuerpo y alma.

Nos veremos las caras en la tierra de nadie.

Allí donde un ángel señala desde lejos

invitándonos a entrar: se alquila Paraíso en ruinas.
..
Juan José Arreola, "Cantos del mal dolor", en Narrativa completa, Alfaguara, Madrid, 1997.
..
..

Allí donde un ángel

invasor de tu vida señala,

invitando mis tropas a ocuparla,

se nos alquila retiro

lejos de todos los armisticios.

En tierra de nadie nos veremos las caras.

Desde hoy me desentiendo

-en cuerpo y alma-

de entrar

en paraísos

con fecha de ruina.

.
..

O, por qué no:

....
Allí donde un ángel invasor de tu vida señala, invitando mis tropas a ocuparla, se nos alquila retiro lejos de todos los armisticios. En tierra de nadie nos veremos las caras. Desde hoy me desentiendo -en cuerpo y alma- de entrar en paraísos con fecha de ruina.
..

. ..

* Doña Sigma ha tomado prestados unos versos de esta entrada en su blog para ilustrar -o más bien para letrar- una exposición de Carmen Mirallas que se celebra en Almería. Muchas gracias.
...

Rayos y termitas

...

...
Este paraje con su árbol, su banco y hasta su círculo
estancado de agua seguirán ahí dentro de 5,
10, 15 años a lo sumo;
pero bastará un día sólo,
que pase una sola hora o una milésima de segundo acaso,
para que todo sea distinto.
No sabemos -cómo demonios íbamos a saberlo-,
si un rayo voraz y repentino decidirá segarle el cuello
-sin demasiados escrúpulos, está claro- al tronco sólido
de cuatro hijos principales, o si serán tal vez
las hacendosas termitas las responsables
de que se pudra su corazón por dentro, muy despacio

[-eso sí-,

de puro trabajar -y roer- tanto,
incansables y tediosas;
quién sabe.
...
5, 10, 15 años pasan tan despacio, tan deprisa, como la incontinencia inextricable de los rayos,
o el hacendoso destejer de las termitas.
......

Espectro invertido

...

...
Desde el camino, la sospecha cierta de que podías estar en el interior de la casa de cristal esmerilado fue cobrando fuerza. ¿Cómo, si no, interpretar esos reflejos en sombra desparramándose, esa luz irradiando en contorno, de temores amplificada?
..
Versión 2Desde el camino, la sospecha cierta de que podías hallarte en el interior de la casa de cristales esmerilados fue cobrando más y más fuerza. ¿Cómo, si no, interpretar esos reflejos en sombra desparramándose, esa luz de absorción irradiando temores, en contorno amplificada?
...

En la jardinera

...
...
Las flores lucían en la jardinera desde el domingo por la tarde, algo temblorosas todavía, y sin embargo tan lozanas que poco importaba que no hubiera retenido su nombre..Se habían encontrado en la calle lo mismo que entonces, como por casualidad o accidente. Igual que la otra vez, apenas habían logrado acallar ante el otro el repentino azoramiento, ni mostrar tampoco los arrestos necesarios para reprimir esa sensación de urgencia, de necesidad aplazada a deshora, y de contratiempo. Él sostenía un ramo espléndido de flores frescas y anaranjadas. Iba a regalárselas a-no-sé-quién, y de hecho se esforzaba por retener ese nombre lábil y escurridizo, cuando de pronto su memoria había salido huyendo. Como si jamás hubieran dejado de recordarse, pensó.
...

Desarbolado

....

...

Con la llegada de los primeros síntomas, el arbolillo empezó a sentir una frescura que creyó general, o cuando menos pasajera. Sin embargo, enseguida se dio cuenta de su error. No lograba entender por qué motivo la Naturaleza había decidido despojarlo a él sólo, a despecho del monte entero, que a sus espaldas lucía un verde tapiz. Viéndose, pues, desnudo y solitario, decidió dejar de ser árbol para siempre. En adelante, renunciaría a las tímidas hojas que le brotaban de vez en cuando, bajo el propósito de que terminaran confundiéndolo con un poste de teléfono. Ha pactado con el jardinero una poda urgente que lo reduzca a sus tres ramas principales. Cuenta para ello con el respaldo ingrávido de algunos pájaros.

..

En la DGT

..

..

En la página web de la DGT encontraréis un micro de mi cosecha. Ángeles Prieto Barba, coordinadora provincial de Educación Vial, así como cultivadora asidua de microrrelatos y cuentos estupendos, ha tenido la amabilidad de publicármelo.

..

Gracias, Ángeles

..