Aguas insomnes

..

..
Ondas que ondulantes ondean aguas insomnes ondean ondulantes qué ondas. 
,,
* La refrescante foto es de Isabel Mallén, autora de la bitácora El costurero.
..

Albada

...

...
...
-Y que la luna no se esconda -deseó-, y sean las sombras perennes de los árboles adioses en derrota.
..
-Y que la luna no se esconda -deseó-, y sean las sombras perennes de los árboles adioses en vela.

...
...
* La foto es de Brooke Shaden. Descubrí sus mundos oníricos gracias a Antón Castro. He tomado la fotografía de la bitácora de ella, aunque desconozco si lleva título. Os copio abajo la variación de Josep Vilaplana:
..
..
Los adioses, salitas de estar para el olvido, son las sombras que los árboles proyectan en las noches sin luna (sombras sin luz). 
JOSEP VILAPLANA

DELIRIO DE MIEDO

Mil gracias al trabajo del equipo FRIDA. En este número de miedo podéis encontrar, junto con la obra de infarto de un conjunto de artistas plásticos, textos de Paz Juan Robledo, Araceli Esteves, Rosana Alonso, Agustín Martínez Valderrama y Jesus Esnaola. Feliz de estar en buena compañía. Y de que la revista crezca más y más...

GUERRA SIN CUARTEL, 1

El pasado jueves por la mañana, después de ultimar unas cuantas tareas domésticas y sentarme a la mesa de mi escritorio a trabajar, descubrí con pavor que dos protuberancias horrendas remataban mi figura en escorzo. No quise violentarme. Por el contrario, deduje, todo lo sereno de que fui capaz, que ese par de zapatos lustrosos que asomaba retador por fuerza era resultado de mi malasombra, quien, soliviantada y crecida como nunca, ha conseguido hacer desaparecer mis cómodas zapatillas. Es inaceptable. Para ganar algo de tiempo, he puesto los pies en remojo dentro de una jofaina.

GUERRA SIN CUARTEL, 2 (versión de DELIRIO)

El pasado jueves por la mañana, después de ultimar unas cuantas tareas domésticas y sentarme a la mesa de mi escritorio a trabajar, descubrí con pavor que dos protuberancias horrendas remataban mi figura en escorzo. No quise violentarme. Por el contrario, deduje, todo lo sereno de que fui capaz, que ese par de zapatos lustrosos por fuerza asomaba retador como resultado de mi malasombra, quien, soliviantada y crecida, ha conseguido hacer desaparecer mis cómodas zapatillas. Resulta inaceptable. Para ganar algo de tiempo, he puesto los pies en remojo dentro de una jofaina.

GUERRA SIN CUARTEL, 3 

El pasado jueves por la mañana, después de concluir unas cuantas tareas domésticas y sentarme a la mesa a trabajar, descubrí con asombro que dos protuberancias horrendas remataban mi figura en escorzo. No quise violentarme. Por el contrario, deduje, todo lo sereno de que fui capaz, que ese par de zapatos lustrosos por fuerza asomaba retador como resultado de mi malasombra, quien, soliviantada y crecida, ha conseguido hacer desaparecer mis cómodas zapatillas. Resulta inaceptable. Para ganar algo de tiempo, he puesto los pies en remojo dentro de una jofaina.

Sin cuartel

El pasado jueves por la mañana, después de concluir unas cuantas tareas domésticas y sentarme a la mesa a trabajar, descubrí que dos protuberancias horrendas remataban mi figura en escorzo. No quise violentarme. Por el contrario deduje, todo lo sereno de que fui capaz, que ese par de zapatos lustrosos asomaba como resultado de mi malasombra, que, soliviantada, ha optado por esconder mis cómodas zapatillas. Resulta inaceptable. Para ganar algo de tiempo, he puesto los pies en remojo, dentro de una jofaina.

Alma de fuego

.....

.............
"He venido al desierto pa' quemar porque 

el alma prende fuego cuando deja de amar".

Lhasa de Sela

.......

Felicia no tenía pensado marcharse, pero al llegar la noche recogió sus cosas y puso rumbo a lo incierto. Creía que en mitad de un paisaje lunar, inmersa entre arenas tostadas, sería todo más fácil. Durante días viajó con esa ansia a cuestas, ensombrecida por un desvelo de luna llena. Pasaron los meses, y nadie alcanzaba a decir nada de su destierro, como si una tormenta de arena se la hubiera tragado. Al fin, un viejo explicó a quien quisiera escucharle que una noche de eclipse la había visto inflamarse con sus propios ojos enfermos. Preguntado por el destino de aquella mujer borrosa, el anciano aseguró que Felicia había ardido de forma espontánea, y que poco después había echado a volar en dirección al norte, tras abandonar el desierto. Nadie puso en duda sus luminosas palabras.

...

Novela de terror de sobremesa

..

..
..

Sobremesa o fin del mundo
. 

Hoy después de comer he retirado el mantel, he lavado los platos, y un día estaré muerto.

(Eloy Tizón, Parpadeos, Anagrama, Barcelona, 2006, p. 86.) 

..
..

Novela de terror
.

Se despertó recién afeitado.

(Andrés Neuman, Alumbramiento, Páginas de Espuma, Madrid, 2006).

..
...

...
Novela de terror de sobremesa, 1.1

......

Hoy después de comerme el mundo, he retirado el mantel, he lavado los platos, y un día despertaré recién afeitado.   ¿Estaré finado o muerto?..

...

...
Novela de terror de sobremesa, 1.2

......

Hoy después de comerme el mundo, he retirado el mantel, he lavado los platos, y un día despertaré al fin recién afeitado o estaré muerto.
....

Novela de terror de sobremesa, 2

......

Hoy, después de comerme el mundo, he retirado el mantel, he estado lavando los platos, y un día despertaré finalmente afeitado o recién muerto.
...
...

Novela de terror o de sobremesa, 3

......

Hoy después de comerme el mundo, he retirado el mantel y he estado lavando los platos. Un día despertaré recién afeitado, finalmente muerto.

..

...
Novela de terror o de sobremesa, 4

......

Hoy después de comerme el mundo, he retirado el mantel y he estado lavando los platos. Un día finalmente muerto despertaré recién afeitado. 
..
...
Novela de terror o de sobremesa, 5

......

Hoy después de comerme el mundo, he retirado un mantel y he estado lavando los platos. Muerto el día, finalmente desperté recién afeitado. 

..
...
Novela de terror o de sobremesa, 6

......

Hoy después de comerme el mundo, he retirado un mantel y he estado lavando los platos. Muerto el día al fin, desperté recién afeitado. 

....
Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí.

(Augusto Monterroso, Obras completas y otros cuentos, 1959).

..
..

Novela de terror o de sobremesa, 1

......

Hoy después de comerme el mundo, he retirado un mantel y he estado lavando los platos. Muerto el día finalmente, cuando desperté recién afeitado, el dinosaurio todavía estaba allí.
..
..

Novela de terror o de sobremesa, 2

......

Hoy después de comerme el mundo, he retirado un mantel y he estado lavando los platos. Muerto finalmente el día cuando despertó el dinosaurio recién afeitado, todavía estaba allí.
..

¿Saben los peces que se mojan?

        Por fin me había vuelto a asomar a la balsa de agua, seguramente una de mis costumbres más arraigadas por aquel entonces cada vez que volvíamos al pueblo con el inicio de las vacaciones, y una vez más me fue imposible distinguir nada a través de ella. Esa manía que había adquirido de asomarme a lo putrefacto significaba el anuncio prometedor de un verano diáfano, de modo que solía recibir la visión de esas aguas estancadas con un gesto ambiguo y cargado de dudas, a medio camino entre el asco y la seducción. Muy pronto iban a entregarse mis padres a la tarea de vaciar la balsa para limpiarla a fondo, concienzudamente, y mis hermanas y yo volveríamos a llenarla con el agua helada del pozo, una agua pura, cristalina y fresquísima, y no esa especie de sopa espesa y oscura, tan viscosa, que volvía opaca tu imagen reflejada. Me parecía increíble que toda esa agua turbia pudiera convertirse en el manantial en que me bañaba satisfecha, mientras sumergía los años de mi niñez con la confianza ciega de un pez dando vueltas en círculo por sus paredes internas. Allí metida aprendí a bucear y, sobre todo, a distinguir la quietud líquida del exterior tumultuoso, lleno de gritos, píos y las voces destempladas que daban siempre los adultos, sin que pareciera que fueran a cansarse nunca.

        El proceso de limpiado de la balsa era laborioso y no exento de dificultad: una vez vacía, había que meterse dentro, y luego frotar con un rastrillo de púas afiladas una por una las distintas baldosas de color azul celeste que mi padre había colocado siendo nosotras muy pequeñas. La reforma de la balsa había consistido, entonces, en rebajar su altura y rematar el corte con una hilera de baldosas de color azul marino que nos permitiera entrar y salir sin dañarnos. En su interior había levantado una escalera de tres peldaños hecha a la medida de los mayores, sin duda desproporcionada con respecto a las dimensiones reducidas de la balsa, y ya no digamos las nuestras. Entrar por primera vez en esas aguas blancas al inicio del verano y descender con mucho cuidado por su escalera gigantesca era una operación que podía llevarnos su buen cuarto de hora, y de hecho no era posible hacerlo sin gritar de alegría y nervios y de pura histeria contenida, ni tampoco dejar de atropellarnos entre nosotras, empujándonos todo el rato. Ninguna quería sumergirse la primera en tan gélidas aguas.

        Luego, según fuimos creciendo, decidimos que la balsa tuviera peces, así que una tarde de verano fuimos a un estanque cercano que había a las afueras del pueblo acompañadas por nuestros vecinos, y nos trajimos varios pescados del embalse, bastante feos a decir verdad, aunque nadie podía negar que se trataba de auténticos peces, con sus escamas resbaladizas y su color parduzco, y esas branquias incomprensibles que no paraban de abrirse y cerrarse como un fuelle feroz. Esos peces repescados pasaron a ser, a partir de entonces, una prueba indiscutible de lo que tomábamos como vida salvaje. Llevarlos de pronto a nuestra charca de tres al cuarto, aunque los mayores nos insistieran en que su lugar de procedencia era, en realidad, otro depósito de agua más, me llenó por un tiempo de vagos remordimientos. Por mucho que dijeran, aquel estanque destinado al riego de la zona era para mí un verdadero océano con su inmensidad a cuestas y, claro, con sus mismas tinieblas y oscuridades, y légamos y monstruos marinos. Y tormentas impredecibles, como las que había visto fuera de la casa, azotando el jardín, pero también adentro; voraces cambios súbitos e incontenibles que no merecía la pena esforzarse por entender.
        Al final volcamos en nuestra balsa la cantidad de ocho o diez peces que habíamos conseguido sacar no sé cómo de sus aguas cenagosas. Su procedencia oscura me recordaría a ratos que el destino de esos pescados no era tan distinto del mío; tampoco ellos alcanzaban a comprender cómo iban a sobrevivir en su nuevo hábitat de agua cambiante: fresca del pozo en verano, llena de mosquitos y podredumbre a partir de otoño.
        Debía contar yo entonces con 9 años. Acabábamos de llegar al pueblo tras el largo invierno, según veníamos haciendo cuando apenas si había dos estaciones, sobre todo para nosotras, niñas de ciudad, y de nuevo me acerqué a la balsa con el empeño de asomarme. Necesitaba saber si podía distinguir alguno de nuestros inquilinos agazapado en el fondo, oculto en las profundidades, así que dejé confiada que medio cuerpo se balanceara sobre el filo de las baldosas que ceñían la balsa, pero como no lograba ver nada, terminé incluso por acceder a que una lengua de agua me lamiera el rostro.
        El último verano había sido diferente. La experiencia de convivir con aquellos vertebrados no había resultado tan gozosa como pensamos, y aunque nos habíamos resignado a compartir con ellos nuestros juegos acuáticos, era evidente que habían dejado de gustarnos. Por no hablar de la complicada operación que suponía tener que limpiar la balsa con los peces dentro, tras renunciar a pescarlos con el agua sucia, tarea que se nos reveló imposible. Uno de nuestros juegos favoritos había consistido, de hecho, en intentar atraparlos buceando. Al principio fracasamos, aunque no tardamos en descubrir que la mejor forma de hacerlo era mareándolos un buen rato. A pesar de la crueldad de nuestras exploraciones, yo me había preguntado si de algún modo serían conscientes de hallarse permanentemente mojados. Supongo que me convencí entonces de que no, y de ahí que empezara a cebarme en ellos cada vez que iniciábamos un juego. Creo que mi maltrato se alargó sólo una temporada, apenas hasta ese día exacto de principios de verano en que perdí pie y salí chorreando agua sucia de la balsa, con las mejillas ardiéndome ya para siempre, mientras un sol codicioso me insolentaba en mitad de la tarde con sus destellos.

 ..

¿Saben los peces que se mojan? (3)

...

....
Debía contar yo entonces con 9 años. Acabábamos de llegar al pueblo tras el largo invierno, según veníamos haciendo cuando apenas si había dos estaciones, sobre todo para nosotras, niñas de ciudad, y de nuevo me acerqué a la balsa con el empeño de asomarme. Necesitaba saber si podía distinguir alguno de nuestros inquilinos agazapado en el fondo, oculto en las profundidades, así que dejé confiada que medio cuerpo se balanceara sobre el filo de las baldosas que ceñían la balsa, pero como no lograba ver nada, terminé incluso por acceder a que una lengua de agua me lamiera el rostro.
..
El último verano había sido diferente. La experiencia de convivir con aquellos vertebrados no había resultado tan gozosa como pensamos, y aunque nos habíamos resignado a compartir con ellos nuestros juegos acuáticos, era evidente que habían dejado de gustarnos. Por no hablar de la complicada operación que suponía tener que limpiar la balsa con los peces dentro, tras renunciar a pescarlos con el agua sucia, tarea que se nos reveló imposible. Uno de nuestros juegos favoritos había consistido, de hecho, en intentar atraparlos buceando. Al principio fracasamos, aunque no tardamos en descubrir que la mejor forma de hacerlo era mareándolos un buen rato. A pesar de la crueldad de nuestras exploraciones, yo me había preguntado si de algún modo serían conscientes de hallarse permanentemente mojados. Supongo que me convencí entonces de que no, y de ahí que empezara a cebarme en ellos cada vez que iniciábamos un juego. Creo que mi maltrato se alargó sólo una temporada, apenas hasta ese día exacto de principios de verano en que perdí pie y salí chorreando agua sucia de la balsa, con las mejillas ardiéndome ya para siempre, y un sol codicioso insolentándome en mitad de la tarde con sus destellos.
..

¿Saben los peces que se mojan? (2)

...

...
Luego, según fuimos creciendo, decidimos que la balsa tuviera peces, así que una tarde de verano fuimos a un estanque cercano que había a las afueras del pueblo acompañadas por nuestros vecinos, y nos trajimos varios pescados del embalse, bastante feos a decir verdad, aunque nadie podía negar que se trataba de auténticos peces, con sus escamas resbaladizas y su color parduzco, y esas branquias incomprensibles que no paraban de abrirse y cerrarse como un fuelle feroz. Esos peces repescados pasaron a ser, a partir de entonces, una prueba indiscutible de lo que tomábamos como vida salvaje. Llevarlos de pronto a nuestra charca de tres al cuarto, aunque los mayores nos insistieran en que su lugar de procedencia era, en realidad, otro depósito de agua más, me llenó por un tiempo de vagos remordimientos. Por mucho que dijeran, aquel estanque destinado al riego de la zona era para mí un verdadero océano con su inmensidad a cuestas y, claro, con sus mismas tinieblas y oscuridades, y légamos y monstruos marinos. Y tormentas impredecibles, como las que había visto fuera de la casa, azotando el jardín, pero también adentro; voraces cambios súbitos e incontenibles que no merecía la pena esforzarse por entender.
..
Al final volcamos en nuestra balsa la cantidad de ocho o diez peces que habíamos conseguido sacar no sé cómo de sus aguas cenagosas. Su procedencia oscura me recordaría a ratos que el destino de esos pescados no era tan distinto del mío; tampoco ellos alcanzaban a comprender cómo iban a sobrevivir en su nuevo hábitat de agua cambiante: fresca del pozo en verano, llena de mosquitos y podredumbre a partir de otoño.
...
(Continuará)
...

Utopía

....

...

Comienza el verano: una algarabía de hélices, de sonidos estentóreos, retumba y se expande por el cielo. Afuera se respira inquietud. La ciudad condal parece un hervidero, en parte por el efecto amplificador de las redes sociales, que desde hace días echan humo, mientras la gente rebulle y acampa indignada, harta de tanto chorizo como nos gobierna, de tanta desidia.

De pronto aunque el ascua siga ahí, la alegría primera se ha esfumado. Facebook y Twitter parecen desinflarse. O, al menos, han dejado de ser ese hervidero de Babel, una olla exprés de voces heterogéneas y empuje suficiente como para hacerlo saltar  todo —a la de tres— por los aires. A una semana de que concluyan las vacaciones, la ciudad de Berlín sestea. Muy pronto habrá elecciones y se da por sentado que la actual canciller salga malparada (pero no).

El verano llega a su fin cuando en el cielo empieza a escucharse, tímidamente primero, una eclosión de hélices que aspea los aires, como si quisiera descuartizar el mayor número de pájaros. Arde la tarde cuando principia de nuevo el verano. 

...

¿Saben los peces que se mojan? (1)

....

Por fin me había vuelto a asomar a la balsa de agua, seguramente una de mis costumbres más arraigadas por aquel entonces cada vez que volvíamos al pueblo con el inicio de las vacaciones, y una vez más me fue imposible distinguir nada a través de ella. Esa manía que había adquirido de asomarme a lo putrefacto significaba el anuncio prometedor de un verano diáfano, de modo que solía recibir la visión de esas aguas estancadas con un gesto ambiguo y cargado de dudas, a medio camino entre el asco y la seducción. Muy pronto iban a entregarse mis padres a la tarea de vaciar la balsa para limpiarla a fondo, concienzudamente, y mis hermanas y yo volveríamos a llenarla con el agua helada del pozo, una agua pura, cristalina y fresquísima, y no esa especie de sopa espesa y oscura, tan viscosa, que volvía opaca tu imagen reflejada. Me parecía increíble que toda esa agua turbia pudiera convertirse en el manantial en que me bañaba satisfecha, mientras sumergía los años de mi niñez con la confianza ciega de un pez dando vueltas en círculo por sus paredes internas. Allí metida aprendí a bucear y, sobre todo, a distinguir la quietud líquida del exterior tumultuoso, lleno de gritos, píos y las voces destempladas que daban siempre los adultos, sin que pareciera que fueran a cansarse nunca.

El proceso de limpiado de la balsa era laborioso y no exento de dificultad: una vez vacía, había que meterse dentro, y luego frotar con un rastrillo de púas afiladas una por una las distintas baldosas de color azul celeste que mi padre había colocado siendo nosotras muy pequeñas. La reforma de la balsa había consistido, entonces, en rebajar su altura y rematar el corte con una hilera de baldosas de color azul marino que nos permitiera entrar y salir sin dañarnos. En su interior había levantado una escalera de tres peldaños hecha a la medida de los mayores, sin duda desproporcionada con respecto a las dimensiones reducidas de la balsa, y ya no digamos las nuestras. Entrar por primera vez en esas aguas blancas al inicio del verano y descender con mucho cuidado por su escalera gigantesca era una operación que podía llevarnos su buen cuarto de hora, y de hecho no era posible hacerlo sin gritar de alegría y nervios y de pura histeria contenida, ni tampoco dejar de atropellarnos entre nosotras, empujándonos todo el rato. Ninguna quería sumergirse la primera en tan gélidas aguas.

(Continuará)

* La foto es de Isabel María González.

..

Alimaña

..

Respiró con profundidad antes de adentrarse en el bosque. Quería reconocer más despacio sus heridas: en mitad del pecho una cicatriz antigua supuraba de nuevo. Lo atribuyó al corte insidioso de una rama. Con la cabeza a punto de estallarle y el cuerpo aterido de frío, hizo un esfuerzo por recordar qué diantres le había pasado. Apenas necesitó echar un vistazo para comprobar que tenía el costado lleno de magulladuras. Trató de limpiarse lo más rápido que pudo. No quería que sus miembros se embotaran. Un dolor fiero había empezado a extendérsele por la espalda, aunque lo más molesto era no acordarse. No lograba fijar el momento ni  el motivo; el lugar en que presumiblemente lo habían atacado. Aparte de la vieja cicatriz, le dolían sobre todo las uñas y algunos dientes sueltos, que bailaban tras su hocico. Lo de menos era el escozor que lo atenazaba. Cuando vio que podía arrastrarse a cuatro patas, recordó al fin: una pandilla de alimañas lo había desvencijado a bastonazos.

..

Árbol de carretera sinuosa,

..

..
ha sido verte y 
verme de
pronto en 
ardilla convertida, 
ascender y 
descender por
senderos intrépidos de
trepidantes montes, con
simas, hendiduras y
pulcros horizontes
en llama, 
piel vívida y 
rugosa, y 
corcho que se
escarcha y 
por doquier 
descorcha, sea  
noche, madrugada o 
al alba; suma y
antítesis de 
cualquier desmonte 
frondoso en
servidumbre y
mata.
..

Niñoárbol

Árbol del fuego

.

Es el niño primero de la clase, extraño niño de sobresalientes y matrículas. Por las tardes abunda en su sustancia, y en el parque soslaya la facilidad de los cerezos y los arces y trepa, con dificultades, a lo más alto de un árbol del fuego. Abajo, intuyendo la caída que algún día tendrá que llegar, espera sin prisas otro niño, éste más discreto tras sus gafas: el que fantasea en la clase en el último pupitre bajo el mapa, donde nunca llegan los premios del maestro.

Hipólito G Navarro, Relatos mínimos, Ediciones del 1900, Huelva, 1996, 
recogido en Los últimos percances, Seix Barral, Barcelona, 2005, p. 318.

.
.

.

 Niñoárbol

.

Con dificultades, espera tras sus gafas en el último pupitre soslayar un premio del maestro: es el primero de su clase, el que fantasea sin prisas en el parque por la facilidad de los Árboles -los cerezos y los arces-, y bajo el mapa intuye la caída de fuego de lo más alto. El más discreto, niño de sobresalientes y matrículas abundantes, que algún día extraño tendrá que llegar abajo, donde nunca llegan en sustancia los otros niños de la clase, al fuego trepador en esta tarde.

El día mengua

..

..

El sol sale y calienta el aire, mientras la madre mece la cuna, que se balancea. De improviso otro balance distinto se despeña y un gerente berrea. Al cabo siente el gestor el inexplicable impulso de despeñarse, también él, tras un leve balanceo, incapaz ya de mover ni la cuna ni mucho menos a la mujer, que ahora se desespera. Un sol frío como el témpano se pone. La noche se desvela.

....

Pájaro pinto

..

..
.
Ante la languidez extrema de mi ensueño, el micro ha huido despavorido.
..
II.
Ante la persistencia de mi lánguido sueño, el micro ha huido despavorido.
..
III.
Ante la insistencia de mi sueño ingrávido, el micro se ha volatilizado. 
...

De gusanos y otras hierbas

...

...

La madre vio al niño morder la manzana. Enseguida creyó el fruto que había sido cosa del gusano, quien sin embargo prefería taladrar al crío porque sí, hastiado de su menú de plato único. Justo en el instante en que el chaval entornaba los ojos para saborear su pedazo, la señora ha dado por sorpresa un mordisco a la lombriz, que, descabezada, ha muerto en el acto. Por tierra rueda ahora el pobre micro desmembrado.

...

Vislumbre

.
.
.
.

Un día seremos 

y sabremos 

lo que no sabemos que ya somos.

.
.
.
.

* La foto pertenece a Abel Murcia, y lleva por título "Saludos vítreos".
..

¿Puede un título sentirse humillado?

"-Por su puesto, dijo este." 

.
.
II. 
.
¿Puede un título no serlo? 
.
Desde luego, sobre todo si no hay texto que valga.
Desde luego, sobre todo si no hay cuerpo de texto que le sirva.
.
.
III.
.
 ¿Puede el íncipit de un texto no ser el título?
.
"¡Faltaría más!, dijo este traspuesto."
.
.
* Al calor de la microboutade (o del micro boutade) que Manu Espada se planteaba -con toda la seriedad que merece- hace unos días...
** La imagen es de Antonio Rodríguez y procede de su fotoblog digitalia.
.