El descenso

....
-¿A qué estás esperando? ¿No piensas subir?
-¿Para qué, si puede saberse? ¿Lo crees de veras necesario?
-En realidad, no; pero me hubiera gustado que subieras. Simplemente, no entiendo por qué te cuesta tanto...
-En realidad, no me cuesta nada. Espera, que ya subo.
-Déjalo, ¿quieres? Ya bajo yo.
-Así resulta imposible...
-Yo también acabo de darme cuenta.
..

Doña Primavera

...

...
Esa flor lleva la mañana entera abriéndose sin poder evitarlo, inconsciente de su cometido, de su función vital, de sí. Como si el sol, de natural perezoso, se hubiera decidido al fin a inundar la estancia con su luz cegadora, apabullándola. Ahora mismo, resulta de hecho dificilísimo ignorar su majestad, empeñarse en que no existe ni resplandece, oponerse a la evidencia de su esplendor; del todo imposible abstraerse por entero al estallido de color y aroma que sucede ahora mismo, que seguirá sucediendo con suerte.
Desde primeras horas de la mañana no puedo dejar de advertir que la primavera ha ocurrido. Si pudiéramos analizar a cámara rápida el lento avance de ese capullo hacia su floración primera y posterior deshojamiento, no habría lugar a dudas. Tal vez gracias únicamente a esas hojas inconscientes, generadoras pertinaces de clorofila, sea posible enfrentar con otro ánimo la mañana escondida. Tal vez logre ese gesto espontáneo y ajeno acompasar nuestros pasos a un ritmo -aunque extraño- verdadero, imponer su belleza inalcanzable, tan gratuita y rotunda.
Cuando esos capullos abiertos empiecen a desprender su aroma embriagador, podremos entonces considerarnos otros.
..

La niña requetegorda

...

..
La chiquilla del tercero segunda sigue empeñada en adelgazar más y más, en una especie de obcecación tozuda y suicida. De nada ha servido intentar convencerla de que esos brazos sumamente finos y descarnados, que asoman por debajo de su camiseta de talla infantil, no se parecen, ni de lejos, a los de cualquier modelo esbelta de metro ochenta y pecho firme; ni mucho menos persuadirla de que sus piernas de palillo, de alfeñique escuchimizado en realidad, hace siglos que dejaron de ser las de aquella niña graciosa y hasta un poco regordeta. La obstinación de la chica es tal, que cualquier intento por convencerla o disuadirla ha resultado

inútil. Y es que no parecen querer enterarse: por mucho que se engañe o esfuerce, nadie nunca jamás dejará de reírse una y mil veces de sus mofletes sonrosados, de ese culo enorme que tiene, tan requetegordo e hinchado. Jamás nunca nadie. Ni siquiera ella misma. A ver si se enteran de una puñetera vez: "Nadie, nunca más".

..

..

La Ondina que baila

.. ..
La Ondina que baila
tiene un nido de remate,
para mejor hundir
raíces de hierro
en cintura de talle.
..
Dadivoso,
levanta
el viento
tenues ondas
de agua moldava
moldeando,
a un tiempo,
pasos de baile
en dama tan alada.
...

¿Te apetece un té?

..
El GRUPO FRIDA, responsable de la revista electrónica

DELIRIO, ha incluido, en el núm. 2 dedicado

por entero a la letra T, uno de mis textos: "¿Te apetece un té?". También podéis

acceder

al primer

número

delirante

a través

de la

bitácora

de la propia

revista,

que

aparece

entre mis

enlaces

recomendados.
..

Frases malabares para Manuel

...
Para mi querido Manuel

..

I.
...
Quienes buscan la verdad merecen el castigo de encontrarla.
Santiago RUSIÑOL

La belleza es una carta de recomendación que nos gana de antemano los corazones.
Arthur SCHOPENHAUER

La memoria se acrecienta usando y aprovechándose de ella.
Juan Luis VIVES

Procura no emplear el tesoro de tu vida en odiar ni en temer.
Henri Beyle STENDHAL

La voluntad es la piedra filosofal buscada por la alquimia.
Constancio C. VIGIL

En cuanto a la adversidad, dificilmente la soportarías si no tuvieras un amigo que sufriese por ti más que tú mismo.
Marco Tulio CICERÓN
...
II. Y un poema malabar...
...

La verdad
-----la voluntad
-----------la belleza
es buscada por la adversidad

Aprovechándose de ella, usándola,
los corazones procuran
una carta de recomendación,
no emplear la alquimia
en odiar ni en temer.
..
En cuanto a ti,
la memoria se nos acrecienta,
-busca el castigo de la piedra filosofal-
....
difícilmente la soportarías
si no tuvieras un amigo
que sufriese más que
tú mismo
..
y es que gana
encontrarla
por quienes merecen
de antemano
el tesoro de tu vida.
.....

Mascarada

......

Iba a empezar a afeitarse cuando, de repente, le ha dado un mareo. A punto ha estado de golpearse la cabeza contra el espejo, pero se ha incorporado a tiempo -siempre tuvo buenos reflejos-, aunque ahora sospecha que ese señor con cara de muerto se parece demasiado a él. 

..

Si por azar alguien se detuviera frente a su máscara y observara con ojos de forense el estado de ese hombre, llegaría a la conclusión feliz, valga la paradoja, de que no fue feliz en absoluto, valga la redundancia. Es más: podría sospechar con fundamento, a salvo de que la Susodicha protestara incluso con una mueca de espanto, que él solo fue el responsable único de sus desaciertos. Fíjense bien, si no. ¿Podría decirme alguien a qué viene esa caída de ojos, ese mirar vago, de náufrago perdido? Y esa rigidez, ¿acaso no define la actitud propia de un hombre desdeñoso, altivo incluso? La expresión misma de su cara, ¿no creen ustedes que está gritándole al mundo su desacuerdo, su profundo fastidio por tener que decir, de repetir sin ninguna gana, que llevaba muerto la vida entera? Obsérvenle, vamos, no sean tímidos.

...

Sean honestos y convendrán conmigo en que ya estaba acabado desde hacía meses, acaso desde hacía más tiempo: probablemente, desde antes del nacimiento de sus hijos, o quizá mucho antes de obtener aquel empleo, o por qué no decirlo de una vez, desde el mismo principio, de cuando no había modo humano de saber -o intuir siquiera- que terminaría muerto frente a un espejo cuyo reflejo discrepa incluso de su máscara mortuoria.

..

Con los ojos vendados

......

Entonces, la joven señora se dirigió con estas palabras al caballero más muchacho:

-Si aspiráis de veras a conseguir mi beneplácito, deberéis primero ascender a lo más alto de la torre con los ojos vendados, y una vez arriba permanecer encerrado un lustro entero, sin que a ninguna de las damas de mi séquito le llegue un lamento vuestro ni una queja siquiera, comiendo con la frugalidad de los pájaros, y alimentando vuestro espíritu de hombre cabal a fuerza de penalidades. Sólo entonces me hallaréis en condiciones de aceptaros.

-¿Por qué, mi señora, resulta tan difícil ser digno de vuestro favor?

-Allí, en lo alto de la torre, no sólo tendréis tiempo de aprender cuán engañoso es el amor, por tanta dulzura como atesora, sino que también descubriréis la luenga aridez de la vida y sus tropiezos, cuyos embates, siempre molestos, únicamente los espíritus más nobles son capaces de sortear.

-Como vuecencia gustéis.

Y mientras se alejaba dándole apenas su bendición, oyó el muchacho que la princesa le decía a su doncella de confianza:

-Si no tuviera todavía un pie en la infancia y el corazón lleno de miel, os aseguro que no habría podido mostrarme tan severa.

...

Sombras chinescas

......
Ante todo, soy una mujer paradójica, llena de contrasentidos. Dice de mí la gente que quiero y que me quiere, que soy caótica, impaciente hasta el paroxismo y bastante fantasiosa. Será verdad si lo dicen. Yo añado que también puedo ser divertida, entusiasta y hasta un punto misteriosa. Aunque quizá sea conveniente matizar que esto último, sólo en contadas ocasiones. En general, me considero apasionada y vehemente. Y tozuda. En particular, una despistada de remate, retraída, sí, y algo presumida.

...

Para andar por la vida aprecio la sabiduría de compañeros de viaje tan poco valorados como el orden y la tranquilidad. El caos -ya lo dije- lo pongo yo. Por lo demás, me gusta el otoño y la sandía, la caída de la hoja casi tanto como los rayos de sol. Puedo confesaros -pasemos, pues, a los defectillos- que soy sumamente nerviosa y dubitativa, probablemente, debido a un temor insalvable a la vida, y al dolor. Para compensar semejante carencia, o villanía, me gusta pensarme como una soñadora inagotable que escribe y escribe. Ciertamente, me considero una asidua de la escritura, aunque tampoco me asuste leer. Un día cualquiera aprendí que a los amigos y a los secretos hay que guardarlos bien para evitar que se esfumen, enfríen o volatilicen.

...

Pero, muy especialmente, soy un pozo de desmemoria. Tanto es así, que uno de mis mayores temores consistiría en descubrirme un día olvidada de todo y de todos: padecer, llegado el momento, el galope desbocado, inmisericorde y cruel del señor Tiempo temido. Sin duda, ese olvido y abandono cronológicos representarían la peor amenaza y pesadilla, la vivencia misma del horror. Mutatis mutandis, no me desagrada la soledad.
...
(Una nota de color: de pequeña solían recogerme el pelo en dos coletas. Siempre despeinada pese a todo, decía mi abuela, divertida, que iba hecha un indio. Desde entonces, me considero profundamente oriental).
...
Sería divertido que esbozarais vosotros también vuestro particular retrato...
......

Encadenamiento

...

...

En el instante mismo en que su conciencia se libere del ruido circundante y, sobre todo, de la tristeza que la atenaza, le parece que va a poder hacerlo, que acaso logrará escapar. Así que cierra los ojos de nuevo y se concentra en esa idea fija y la amasa a conciencia hasta la obsesión, convirtiéndola en una plegaria, en alimento. Nunca más bofetadas, nunca más insultos, ni desdenes, ni desprecios, ni humillaciones.

-Nunca, nunca más.

...

Enfurruñada, la anciana cabecea y da palmadas en el aire para alejar de sí el peso de un cuerpo ajeno.

-Nunca más, te digo. No quiero.

Y entre tanto llora y patalea en vano, como siempre.

La conciencia es así de caprichosa: traslada a los más débiles al vacío para que agonicen a sus anchas, despacito, con todo el tiempo del mundo por delante. Aquella sombra insiste en no dejarla en paz.

..

El bostezo

..

..
Cuando ha salido el sol, el viejo saurio ha erizado la cadena de dientes que recorría su espina dorsal, desperezándose del frío y de los insectos. Algunos roedores han salido corriendo, en estampida, monte abajo. Según fuentes fiables, el fotógrafo ha podido captar ese enorme bostezo al encontrarse de excursión por la zona. De no ser así, tal visión se hubiera perdido en la sima del tiempo. No obstante, hubo suerte. Casi todos los periódicos del día se han hecho eco del acontecimiento: "Hoy, 23 de octubre, se ha despertado el monte".
...

La tristeza

..
------es una mujer
fría, impávida,
de brazos largos
y dedos finos,
-aunque ensortijados-
como de pianista
virtuosa.
...
Su mirada
frígida,
de sonrisa
apagada
y gesto
ceniciento,
ha decidido hoy
lanzarte,
furiosa,
viejas
aristas
cauterizadas
por tu cuerpo.
...
Pero nada
sirve
de nada. ¿A
qué si no
vuelven
sus dedos
de aguja,
de alfiler doliente,
a recorrer
con tacto sumo
y desánimo
cansino
esas líneas
antiguas,
de impresión
fulgente?
..

Frases malabares, 9

..
I.
..
Ella no me amó a mí, sino al que yo deseaba ser, y siempre me reprochó que no hubiese cumplido mis deseos.
André GIDE
..
No hay nada tan amargo como estar largo tiempo pendiente de una promesa.
Lucio Anneo SÉNECA
..
La poesía es la ambición de discurrir, que aspira a verse cargada de más sentidos y ungida de más música, que el lenguaje ordinario.
Paul VALÉRY
..
La historia es la ciencia de lo que nunca sucede dos veces.
Paul VALÉRY
..
Entonces, como no estudiaba nada, aprendía mucho.
Jacques Anatole FRANCE
..
Todas las cosas son imposibles, mientras lo parecen.
Concepción ARENAL
..
El inteligente se percata de todo; el tonto hace observaciones sobre todo.
Heinrich HEINE
..
Fe: Significa no querer saber la verdad.
Friedrich NIETZSCHE
..

II. Y un poema malabar...
..
Saber la verdad
significa no querer
imposibles,
no hay nada tan amargo.
..
La poesía es que todas las cosas
sean, mientras lo parecen,
y que el inteligente
no estudie todo sobre nada
y el tonto
haga observaciones
siempre.
..
La historia es fe:
como el lenguaje ordinario,
se percata de todo.
Aspira a la ambición de discurrir
la ciencia de lo que nunca sucede dos veces.
Verse cargada de más sentidos.
..
Ella no me amó a mí,
sino al que yo deseaba ser.
Entonces, como aprendía mucho,
me reprochó mis deseos;
estar largo tiempo
ungido de más música,
pendiente de una promesa
que no hubiese cumplido.
..

La visita

....
La memoria vacilante de este hombre se ha asomado por sus ojos verdes de fondo amarillo con la timidez de un pájaro, en el mismo instante en que los primeros rayos de sol resbalaban por el cristal de la ventana. Hace ya más de un lustro que ocupa por entero esa cama de matrimonio de dimensiones ciclópeas, pero sólo se anima si recibe cierta visita en particular, lo que de un tiempo a esta parte ha empezado a ocurrir a menudo.
..
Cada atardecer, cuando las luces se vuelven irreales y los fantasmas campan por sus respetos, hace su aparición para ir a sentarse en el extremo opuesto de la cama. Se comporta como si, en realidad, no fuera una completa desconocida. Ella se justifica diciendo que ha venido para hacerle un poco de compañía, que sólo pretende aliviarle esa soledad desconsiderada, por su bien y consuelo, etcétera.
..

-Más consumido que una vela estoy: sin apenas cera que arder. Apagándome, ¿sabe usted?

Y la dama, que no es mujer de muchas palabras, no le dice ni que sí ni que no; antes bien, se limita a sonreírle tímidamente como si esas palabras no fueran con ella y, en efecto, se tratara de una visita de circunstancias, discreta y precavida.

Siempre que recupera la memoria se olvida de la visita; por lo mismo, sólo cuando aquélla lo abandona, hace ésta su aparición.

..

-Y dígame, señorita, ¿a qué debo tanto honor?

El viejo se expresa así porque la mujer es toda una señora. Al menos, viste y calza como tal, con telas buenas y caras, y va siempre bien peinada, aunque no parezca necesitar demasiado maquillaje. Por el contrario, luce una piel finísima de porcelana, casi translúcida.

-¿Me lo puede usted aclarar? Le estaría muy agradecido.

Y aunque otras veces, cuando recibe las verdaderas visitas de importancia, de su hija o de sus nietos, se pone tan contento que confiesa haberle entrado unas ganas locas de bailar, sólo la otra se ha vuelto fiel y asidua, familiar.

..

Esta vez la señora ha decidido darle un abrazo por toda despedida.

-Bueno, pues en tal caso, también quiero un beso, ¿concede usted?

..

El dragón feliz

......
A aquel dragón le bastó comprobar que la doncella correspondía de buen grado a un amor tan sin remedio como el suyo, para lanzarse a los caminos a espantar ovejas y labriegos, a fin de poder ganarse el sustento de forma honrada y dejar de humillarse, en adelante, frente a aquel caballero presuntuoso e insigne, conocido con el nombre propio de Jorge.

..
El dragón de la Mancha
..
A aquel dragón le bastó comprobar que la doncella correspondía de buen grado a un amor tan sin remedio como el suyo, para lanzarse a los caminos a espantar ovejas y labriegos, a fin de poder ganarse el sustento de forma honrada y dejar de humillarse, en adelante, frente a aquel caballero presuntuoso e insigne, de cuyo nombre no quiero acordarme.
..

Inversión

..

El fotógrafo prepara su trípode y mete la cabeza bajo la manga. Aprieta el botón. Todo lo que ve delante del objetivo se precipita hacia él. Queda en el mundo un hueco incomprensible. Ya no se podrá llenar con nada.
.

Antonio Fernández Molina, "Esa máquina", Las huellas del equilibrista, Menoscuarto, 2005.

.

Él mete toda la cabeza, se prepara y aprieta el botón. El fotógrafo se precipita, incomprensible, hacia el mundo. Bajo su trípode ya no queda un objetivo: en adelante, con nada podrá llenar lo que vea el hueco de la manga.
..

Un día

..
Un día
no están
quienes más
nos quisieron
y el cuerpo
se nos enfría
de a poco.
..
Desde
------entonces

-en noches
silentes
y oscuras,
trenzamos
esporádicos
vuelos,
aun sin
acallar
que habíamos
muerto-,..

---------------mentimos.

Tránsito

... ...
Afuera, la oscuridad se ceba sobre una nada cubierta de sombra, mientras, adentro, una anciana impedida escapa de la nada sombría por el blanco de la escritura. Cuando den las doce, habrá logrado escribir, con pluma de tinta, varios folios de vida, emborronando tan sólo algunos márgenes, sin apenas tachaduras. Alumbra su cuarto un globo de papel redondo y blancuzco de luna. Horas después, empieza a sentir cómo la noche se le escurre por entre los dedos, boca arriba, al lento ritmo con que el alba va rompiendo veladuras. De pronto, ya no tirita.
...
Las
OOhojas
OOOescri
OOOOOtas
OOOOorespi
OOOOOora
OOOoban
todavía.
OO
...

Azul

......
Cada mañana la dejaba en aquel puestecito de la calle estrecha, con un atuendo distinto, recostada en el banco de siempre. Que no tuviera manos ni piernas, que fuera apenas un torso vestido, unos brazos sin terminar, no parecía importarle lo más mínimo. Él la cubría siempre con esmero y pudor, de ahí que la gente le preguntase a menudo por sus ropas. A ella todo le sentaba bien.
...
A partir de septiembre, con la llegada del frío, empezó a ponerle alrededor del cuello un pañuelo de color, cada pocos días uno distinto. No siempre conseguía sentarse un rato a su lado, pero si podía, lo hacía. Por entonces, algunos empezaron a murmurar. Yo también. Hasta que me armé de valor y se lo dije. Por toda respuesta, él repuso que si aquello de que le acusaban era capaz de ser tan azul como el pañuelo que lucía ella ese día, tal vez fuera cierto. Ya de regreso a casa, me convencí de que debía de serlo, más allá del absurdo incluso; mi amigo no es de los que mienten.
....

El ojo de cristal

......
Aquel ojo de cristal tenía la transparencia y el brillo de una mirada límpida y sin dobleces, diáfana de puro fulgor. Tanto era así que él la seguía amando, única y exclusivamente, en virtud de aquel ojo falso de perlas nacarado, y no del otro sano y verdadero que le quedaba, auténtico, sí, pero absolutamente vulgar.
..