Cuatrocientos cincuenta y cinco

.

El castillo almenado de la nostalgia. 

.

Glosa

.
El infinito se halla donde los extremos se juntan. En un punto de fuga inalcanzable y a un tiempo presentido. Como si al juntarse quién sabe dónde, ello estuviera ocurriendo en un más acá distante, y preclaro, de tintes provisorios. 
Como si ese juntarse aconteciera en el lugar exacto donde sacamos sin cesar nuestras pobres conclusiones fugaces. Y al concluir, elaborásemos apenas un razonamiento finito y escaso. Éste, por ejemplo: "El infinito es una creación literaria".
.

Dos antologías sobre el aforismo de hoy

Me complace anunciar la publicación de dos antologías sobre el aforismo actual, de hoy mismo, que han tenido la deferencia de asomar casi a la vez, aun cuando sean muy distintas, como si se hubieran propuesto acompañarse (y complementarse) mutuamente.

Sus artífices respectivos son dos entendidos en el género: León Molina, él mismo aforista y poeta, ed. de VERDAD Y MEDIA (La Isla de Siltolá), quien ha realizado la ingente labor de ofrecer un panorama en torno al género de vocación exhaustiva, con una recopilación de aforismos que se aproxima nada menos que a la friolera de las 450 pp., y Manuel Neila Lumeras, traductor, poeta, crítico literario y también aforista, responsable de la edición BAJO EL SIGNO DE ATENEA (Renacimiento), la cual agrupa una extensa muestra con aforismos inéditos y éditos, junto a diez poéticas hiladas para la ocasión, de diez autoras, todo ello encabezado por un prólogo del propio Neila.

Muy feliz y agradecida por la generosidad de ambos.

Cuatrocientos cincuenta y cuatro

.
En la escritura, me importa más la verdad literaria que la biográfica, aun siendo ambas fundamentales.
.

El abrazo

.

A mi padre

.
La memoria irrumpe con el reconocimiento. Reconocer es recordar, certificar, dar por cierto algo. Cerciorar(nos). Por ejemplo, ella a cortísima edad encaramada a esa inmensa escala. Y la escalera, mientras tanto, tambaleante y ultrajadora; temblona en su agarre y peldaños, desdeñosa. Parecía dispuesta a anegar con sus dientecillos de leche toda la estancia. Luego ya, un puro naufragio de gritos y pasos, de lloros y carreras a destiempo, conmigo colgada de tu cuello, contigo agarrándome fuerte para mejor escapar. Y ese abrazo como fiel recuerdo. 
.

Sin miramientos

.
Hay miradas que son marismas de mal agüero. De pronto alguien planta la vista una mañana sincera, como si levantara un campamento en mitad del desierto, sin vacilaciones ni ventiscas, en el mismo centro de una nada oceánica donde pretende que acampe nuestro deseo. Y lo hace sin miramientos ni espejismos que valgan. Con la entereza de un oasis. Por puro desvelo.
.

.

Cuatrocientos cincuenta y tres

.

La verdad abruma a la ficción.

.

.

Cuatrocientos cincuenta y dos

La verdad alumbra la ficción.

Cuatrocientos cincuenta y uno

.

La soledad es ese lugar destemplado que (se) nos revela.

.

Cuatrocientos cincuenta

Toda civilización que se precie está compuesta por una pluralidad de individuos en cordial discordia.

Cuatrocientos cuarenta y nueve

La memoria irrumpe con el reconocimiento. Reconocer es recordar, certificar, dar por cierto algo. Cerciorar(nos).

Cuatrocientos cuarenta y ocho

.

Más que vasos medio llenos, somos vacíos envasados.

.
.

Cuatrocientos cuarenta y siete

El infinito se halla 

donde los extremos se juntan.

Cuatrocientos cuarenta y seis

.

La tranquilidad de no dirigirnos a ninguna parte. 

De estar confi(n)adamente perdidos.

.
.

Cuatrocientos cuarenta y cinco

A veces el deseo es tan palpable que puede llegar a hacer daño.

Cuatrocientos cuarenta y cuatro

.
La seguridad del fracaso te libera de falsas promesas. A fin de cuentas, todo triunfo es perecedero.
.
.

.

Cuatrocientos cuarenta y tres

.
Hay quien gestiona su corazón con el mismo celo que pone a diario en su bolsillo. Con parecido rencor.
.

Cuatrocientos cuarenta y dos

.
Ser subjetivamente objetivos. Y conformarnos con ello.
Aceptar de una vez que no podremos aspirar a otra cosa. 
Objetivamente hablando.
.

Cuatrocientos cuarenta y uno

.

No saber para saber mejor, a saber: no llegar a sabelotodo. 

.

Cuatrocientos cuarenta

.

Los afectos compartidos nos vuelven terriblemente avariciosos.

.
.

Cuatrocientos treinta y nueve

.

El límite del lenguaje se agazapa en la mirada.

.
.

Cuatrocientos treinta y ocho

La belleza, cuando comparece, lo hace por medio del silencio más sagrado.

Cuatrocientos treinta y siete

.
La madurez nos vacía de circunstancias espurias. Si tenemos la fortuna de envejecer bien.
.

Cuatrocientos treinta y seis

.
Guardar silencio nos llena de rumores que nos salvaguardan de chácharas insulsas.
.

Cuatrocientos treinta y cinco

.

En cuestión de certezas, ya se sabe que el hombre es un desastre. 

.

.

Cuatrocientos treinta y cuatro

.
La distancia que hay de la realidad al lenguaje empleado hoy en día para describirla probablemente sea la misma que separa lo ilusorio de la postverdad.
.

Cuatrocientos treinta y tres

.
Las ocasiones perdidas nos recuerdan cada tanto que seguimos vivos.
.

Cuatrocientos treinta y dos

.
Todo verdadero amor es provisional. Así pues, de acuerdo con el DLE, "se hace, se halla o se tiene temporalmente".
.

Cuatrocientos treinta y uno

.

La querencia de querer siempre lo mejor, ¿acaso nos hace mejores? ¿No debería, cuando menos, mejorarnos?

. 

Cuatrocientos treinta

.

Ciertas oportunidades nos salen al paso sin pedir permiso, arrumbando con todo, arrumbándonos.

.

.

Cuatrocientos veintinueve

.
El hombre se muestra, en el mejor de los casos, como una bestia con ángel. Otras veces, sin embargo, apenas logra distinguirse de un ángel embrutecido.
.

Cuatrocientos veintiocho

.

No hay deseo profundo que no termine por (con)vencernos.

.

Cuatrocientos veintisiete

.

La mayor parte de nuestra vida somos unos inconscientes.

Cuatrocientos veintiséis

Renunciar a nuestra voluntad sería tanto como dejar de ser hombres.
.

Cuatrocientos veinticinco

.

Y para más inri, el mundo es de los idiotas.

.

Cuatrocientos veinticuatro

.

El hombre es un ser agotador.

.

.

Cuatrocientos veintitrés

.

A menudo tener razón descorazona.

.

Cuatrocientos veintidós

.
A partir de cierta edad los comportamientos destemplados nos dejan fríos.
.

.

Ironías, de Ramón Eder

Aforismos plenos

Este volumen pone a disposición de los lectores todos los aforismos que ha ido cosechando hasta la fecha el refinado ingenio de Ramón Eder, género al que ha llegado tras escribir poesía y narrativa, como si su preferencia actual por esta distancia breve lo hubiera recompensado convirtiéndolo en uno de sus mejores cultivadores. Dice Carlos Marzal en el prólogo que «al aforista, más que un pensamiento original, le reclamamos la originalidad de que piense por él mismo, de que tenga un punto de vista propio sobre los asuntos terrenales», pues está convencido, y no le falta razón, de que estos sujetos no son filósofos, sino «paseantes con capacidad de juicio», lo que contribuye a que leamos este libro como una especie de dietario.

Dividido en tres partes, las dos primeras (La vida ondulante y Aire de comedia) se corresponden con los títulos y la disposición en apartados de otros volúmenes anteriores. Cabe destacar cómo a partir de la segunda parte introduce una clasificación distinta, consistente en agrupar los aforismos de forma seriada como si fueran capítulos, lo que acaso le sirva al autor para señalar más fácilmente su fecha, tal como esperaríamos de la lectura de un diario, al tiempo que nos permite seguir el hilo y el avance de sus pensamientos. En este sentido, la tercera y última parte, titulada Aforismos del Bidasoa, prescinde por completo de la anterior ordenación en apartados, para apiñar las distintas piezas (“frases”, en expresión del autor) en 21 episodios. El título general con que ahora los reúne, al margen de coincidir con la denominación de una de las secciones de La vida ondulante, da perfecta cuenta del tono y de la levedad de su escritura. De hecho, el humor suave que supone el empleo de la ironía está muy presente en una concepción del género que no rehúye la ambición ni la hondura de las piezas.

.

.

Como resultaría inútil parafrasear sin finura el sentido de sus composiciones, prefiero destacar, de entre las muchas brillantes que contiene, unas cuantas que me parecen memorables: «Uno nunca se arrepiente de haber sido feliz»; «La transgresión siempre merece un castigo, o un premio»; «La familia es una maquinaria atroz si no es el espacio del perdón»; «Toda idea brillante es una mera simplificación»; «Nuestras pasiones son grandes actrices»; «Que odien ellos»; «En los textos muy largos siempre falta algo»; o «Yo escribo desde el “yo” para no irme por las ramas del “yo no he sido”». Aquí son frecuentes los aforismos en los que el uso capital de la paradoja se resuelve mediante la asunción de cierto estoicismo de fondo. Pero, de igual modo, me parecen lúcidos otros aforismos que entresaco al vuelo: «El primer amor suele ser el segundo o el tercero»; «Sólo es escritor el que consigue escribir algo memorable», o bien «La experiencia nos enseña que somos incorregibles». De su lectura se desprende cómo en ellos la ligereza y la profundidad se combinan entre sí hasta ensamblarlos a la perfección. 

Pero no sólo nos permite este volumen asistir a la evolución de sus pensamientos como si éstos nos salieran al paso, por cuanto el estilo de Ramón Eder suele atesorar verdades de todo tipo, ya sean cotidianas, políticas, metaliterarias, ya amatorias o estéticas, sin necesidad de recurrir al empleo desdeñoso y antipático de lo excesivamente contundente. Aparte de pergeñar aforismos sobre lo divino y lo humano, dedica unas cuantas piezas a sus escritores de cabecera en una de las series que incluye Relámpagos. En concreto, menciona a Cioran, Jaime Gil de Biedma, Nietzsche, Lichtenberg, Pío Baroja, Josep Pla o al aforista colombiano Nicolás Gómez Dávila, en un homenaje sentido, al margen de que no siempre se muestren ellos partidarios del pensamiento irónico que Eder prefiere, y que acaso siga cultivando en próximas entregas.

A través de sus páginas, por último, y dando comienzo a las distintas partes, o incluso al principio de varios apartados, el autor nos ofrece destilada su propia reflexión en torno al género, resultado de un largo y aquilatado cultivo. «Perfección formal, agudeza, lucidez, ironía y gracia −nos revela− son algunas de las características que salvan al género aforístico. Si no, se cae en la tonta ingeniosidad, en las meras ocurrencias o en la estéril grandilocuencia». Mucho bueno hay, y en grandes proporciones, en esta recopilación que no pueden dejar de leer quienes aprecien el aforismo, la mejor literatura, pues Ramón Eder es uno de sus cultivadores más acertados y exigentes.

.

*Esta reseña ha sido publicada en Quimera, número 399, correspondiente al mes de febrero del 2017. 

.

Cuatrocientos veintiuno

Hay que aprender a percibir la sustancia de lo que acontece alrededor, también de los sucesos que nos hieren, para entender algo de la vida. Siquiera un poco.

Cuatrocientos veinte

.
"El bienestar no existe", decía Josep Pla. "Y la felicidad, menos aún", zanjaba convencido. Él supo, en cualquier caso, disfrutar de la soledad como pocos.
.

Cuatrocientos diecinueve

.
Autocrítica:
.
1.) Al crítico le disgusta tanto no reseñar lo que quisiera como lo contrario. 
2.) Al crítico amateur le cuesta asumir la crítica de los otros. 
3.) El buen crítico debe aprender a guardar silencio, mal que le pese.
4.) Toda crítica (también la favorable) es susceptible de crispar los egos ajenos.
5.) Sé crítico y te amarán como mereces.
.

.

Cuatrocientos dieciocho

Ser mayor para poder comportarme como una señora.

.

Cuatrocientos diecisiete

El amor es un sentimiento profundamente nostálgico.

-

Cuatrocientos dieciséis

.

Reconozcámoslo: el mayor deseo es ver cumplidos nuestros deseos.

.

.