899

A nadie le gustan los Pepitos Grillos. Por sabelotodos y porque, mal que nos pese, siempre tienen razón. Aun así, andamos pero que muy necesitados de ellos.

898

A menudo, los tímidos arrollan al amigo, mientras que tratan con suma delicadeza a cualquier extraño.

897

Una pereza crónica, arraigada como la lentitud, capaz de fructificar con talento. Rabiosamente inveterada.

896

 Pandémica y lunática.

895

Efectos colaterales de la COVID-19

II.

Una niña cuenta a sus amigos las medidas de higiene básicas:

"Y luego basta con que te laves las manos sin parar y los dientes a cada rato, durante varios minutos seguidos, y que no agarres ni toques con las manos a nadie ni tampoco compartas piruletas ni chicles. Pero lo mejor de todo es guardar la mayor distancia que puedas y llevar la mascarilla antivirus en todo momento".

894

 Efectos colaterales de la COVID-19

I.

"Vamos a morir, vamos a morir", corea un puñado de cabezas rubias e infantiles a la salida del colegio.

893

El complejo de ejercer un poder que no les corresponde causa verdaderos estragos.

892

Descreo de cuanto no sobreviva tras haber languidecido durante un lapso de tiempo.

Sed. Una geografía del deseo, de Alfonso Brezmes

La verdad de cada cosa

Con una trayectoria ya a sus espaldas en el terreno de la poesía, pues éste es el quinto volumen que publica en la editorial sevillana en menos de una década, entre los que destaca Ultramor (2017), el nuevo libro presenta un puñado de poemas cada vez más lacónicos, donde el sujeto poético parece despojarse de circunloquios y digresiones para ir a lo esencial. No en vano, nos remite a la búsqueda ascética de una verdad que se halla en cada cosa pero también en sí mismo, centrada en torno a las ansias del hombre. 

El volumen se divide en cuatro partes que se corresponden con los puntos cardinales, compuesta por catorce poemas cada una, excepto Oeste, que contiene uno más, los cuales desarrollan cuatro recorridos posibles. En la primera parte, Norte, «lo más parecido a un horizonte y, por tanto, a la sed», insiste en la imagen del poeta como un pájaro anónimo que canta «estas palabras sin dueño: / podría ser otro quien te las dice / y no tendría importancia». La metáfora del pájaro cantor proviene de la mística aunque su último y más notable cultivador ha debido de ser José Ángel Valente, el poeta del despojamiento y de la depuración extrema, al menos en sus obras posteriores. En consecuencia, asistimos en estas páginas a una poética que persigue limpiar la mirada en la desnudez de la realidad circundante con el propósito de dar con el nombre exacto de las cosas, como aspiraba Juan Ramón Jiménez, aunque reconozca dicha búsqueda imprecisa, habida cuenta de que las palabras «contienen todas las letras de la ausencia / pero solo de oídas conocen su dolor», solo la memoria las dota de sentido pleno. A lo largo de este primer recorrido una teoría estética le sirve de guía: Nadie sabe la forma exacta de su sed. Avanzar es, pues, tantear a ciegas. Su fiebre proviene de la fascinación que siente por lo intangible, por una verdad que brilla, hecha pedazos, tras el dolor. 

La segunda parte, Sur, nos sume en el deseo que se acrecienta con la distancia, y cuyo objeto ─«ese tesoro que solo poseo mientras no lo he alcanzado»─ se basa en un platonismo que ya aparecía destilado en libros anteriores. Así, el poeta clama en «Reflejos»: «Tal vez Platón acertase / y la poesía, como la verdad, / sean tan solo una sombra: / algo que no puedes ver / si lo miras de frente; / aquello que se destruye / si pronunciamos su nombre». Unos versos que parecen convocar a San Agustín con su reflexión sobre la naturaleza del tiempo. De ahí que en «Etimoelegía», el poeta dé nombre a personas y cosas «para poder invocarlas, / pero también para saber / cómo llamar a su ausencia», y en «Poema incompleto» asuma por fin que «no se debe enseñar todo: / es como calmar la sed mostrando el agua». Una vez más, solo a través de la perspectiva que da la memoria, recuperan las cosas su sentido.

Conforme a su propósito de encaminarse hacia un destino inexistente, el tono confesional que apela a un tú íntimo, invocado en la figura del lector o de la amada, se mantiene en la tercera y cuarta parte. Así pues, en el Este se dirige hacia el lugar donde surge la luz y, por tanto, se origina la creación de toda verdad, la misma vida; orientándose hacia un futuro a punto de nacer en cuyo seno «no hay mayor amor que el que nos ciega», y donde «lo que mata, amor, es no sentir la sed». Pero no será hasta que emprenda el recorrido hacia el Oeste cuando descubra que la fiebre por tocar el oro del sol jamás se cura, fascinado por el caudal de luz que retienen las cosas en sí mientras aquel se pone, y que el poeta percibe aquí como una garantía de esperanza. No debe extrañarnos, pues, que en «Venga a nosotros [la sed]», entone una oración a su lector convertido ya en amada, momento en que la sed es vista como salvación. En definitiva, un libro que va creciendo a la par que se diluye en sus versos el apego a lo mundano, embebido todo él en esa clase de luz que proporciona el conocimiento.

* Esta reseña ha aparecido en la revista de literatura Quimera, núm. 441, correspondiente al mes de septiembre del 2020.

891

Alguien que necesita cien máscaras al menos para (des)cubrir su rostro.

890

Hablaba sin sentido, sin ton ni son, sin tino, sin límite, tasa ni medida, sin fin ni cuidado. Hasta que un día dejó de hacerlo —contrariada, contestataria, contenida—, y nos convenció.

889

Hay quien se relaciona con los demás buscando imponerse y, en el mejor de los casos, sobreponerse a sí mismo.

888

La literatura fagocita la realidad para expelerla en algún grado transformada.

En la revista ZENDA

Muy contenta de aparecer en la revista ZENDA con un puñado de aforismos de mi cosecha.

887

 La lucidez del dormido.

886

Correspondencia amorosa: libertad plena para seducir al desalmado que nos conquista el corazón.

885

 La desolación de ver hoy todos los puentes vacíos.

884

 La rotundidad de la sencillez.

883

 Los que están en falso son los que hacen más ruido.

882

Qué raro resulta volver a casa procedente de la que fue también tu casa al otro lado del espejo. Observar aquí el allá todavía cercano tras convertirte de nuevo en un extranjero.

* Foto tomada desde el Schloss Glienicke, con la Isla de los Faisanes al fondo, en septiembre del 2010.

881

 Pensar cansa, pero no hacerlo cansa mucho más.

880

La certeza de sabernos cansados, exánimes, abatidos hasta el descreimiento mismo de todo aquello que no sea sustancial.

879

 Pensar, lo que se dice pensar, pensamos poco.

878

Con frecuencia, al pagado de sí mismo no le llega la camisa al cuerpo.

877

Toda osadía supone, al cabo, una odisea.

876

Creo que el principal problema de nuestros gobernantes hoy, aquello que dificulta un pacto de mínimos para hacer frente a cualquier crisis o conflicto según sucede en los países de amplia tradición democrática, es que unos y otros vean antes al contrincante como un enemigo al que batir que como un posible socio con el que llegar a acuerdos básicos. Resultado: los años pasan en vano mientras los problemas y conflictos se acumulan y agravan por no contar con una clase política a la altura de las circunstancias. Hasta la coronilla de vivir en un país en perpetuo atasco.

875

La incompletud del sentir nos esca(ti)ma.

La sonrisa de Nefertiti

Muy contenta por formar parte de esta antología tan apetecible que verá la luz en septiembre junto a tantos buenos nombres. Os copio la nómina de autores que podréis encontrar en ella por orden alfabético:

Enrique Baltanás, Javier Bozalongo, Carmen Camacho, Carmen Canet, José Ángel Cilleruelo, Jesús Cotta, Ricardo de la Fuente, Jordi Doce, Eliana Dukelsky, Francisco Ferrero, Aitor Francos, Dionisia García, Sergio García, José Luis García Martín, Miguel Ángel Gómez, Angel Guinda, Emilio López Medina, José Mateos, León Molina, José Luis Morante, Elías Moro, Manuel Neila, Lorenzo Oliván, Gemma Pellicer, Mario Pérez Antolín, Ana Pérez Cañamares, Javier Puche, Antonio Rivero Taravillo, Javier Sánchez Menéndez, Roger Swanzy, Felix Trull, Juan Manuel Uría, Tirso Priscilo Vallecillos García y Ricardo Virtanen, artífice de la selección.

Más información en:
http://www.apeaderodeaforistas.es/2020/07/la-sonrisa-de-nefertiti-los-aforistas-y.html

CURSO DE NARRACIÓN EN EL ATENEO DE BARCELONA

Observas la realidad, imaginas historias y las quieres escribir. 

     

¿Alguna vez has pensado en escribir? 
Entra en narrativa.campusdeescritura.com y hazte con todos los detalles del curso de escritura en línea más exitoso de Europa. 

Duración: 8 meses (de octubre a mayo). 

Formato: videocurso o virtual.

Ahora puedes recibirlo en vivo desde cualquier parte del mundo. 

Con un 10 % de descuento si te inscribes antes del 31 de julio.
No lo pienses más y entra en la casa de la narración para conocernos:   

874

Penurias, preocupaciones, enfados y decepciones: nuestros cuatro jinetes del Apocalipsis.

873

La observación indirecta como garantía de profundidad.

872

Trump. Descubro con asombro que, en inglés, significa triunfo y trompeta (toque de trompeta) a un tiempo. El triunfo de las trompetas del Apocalipsis, de seguir así.

871

El buen estilo crea contenidos diversos a través de formas sutiles.

870

A veces conviene hacer voto de silencio para aligerar la carga de pensamientos de la jornada.

ELOCUCIÓN

Desnudez de toda pieza  
que se sacude de sí ropas y lastres
para despojarse mejor 
de acciones verbosas,
de verborreas inanes;
verbosidades todas ellas fuera 
del más común de los sentidos: 
si no la boca que degusta
lo que dice, la mano que 
reescribe cuanto sabe.

Ser elocuente mas no
en vano, pues inútil 
parece lo dicho si
demudado irrumpe.

No rebajarse, pues, 
al capricho verborreico
que anega voluntades
y vocaciones.
Entregarse acaso
a la bruma de lo ágil,
para mecer las horas
licuadas de la tarde
con el verbo decantado en el pulso
y el pulso embebido en el aire.

869

confinamiento: 1. Recogimiento temporal de los cuerpos y las almas del tráfico de las calles ante la amenaza de la pandemia del coronavirus (COVID-19). 2. Se entiende por Gran Confinamiento el período inmediatamente posterior a la Gran Recesión (2008-2018), caracterizado por la reclusión preventiva de la población mundial a efectos de salvaguardar su vida. 3. Contradiós.

Noche de San Juan en La Libélula, de Radio 3

Un honor que el programa de radio 3 La Libélula haya dedicado su espacio nocturno de la noche de San Juan a poner voz y música a un puñado de microrrelatos de 'Maleza viva' (Jekyll & Jill, 2016), procedentes de la segunda parte del volumen, "Herbolario". Mi agradecimiento a Juan Suárez Barquero, a quien aprovecho para felicitarle el santo, y a todo su equipo.
Os dejo aquí el enlace: https://mediavod-lvlt.rtve.es/…/T…/mp3/6/6/1592906483666.mp3

868

La lectura es mi bálsamo de Fierabrás.

867

Las palabras de un escritor tienen memoria.

BREVIRUS

Hoy acaba de ver la luz BREVIRUS, una antología panhispánica compuesta por microficciones (microrrelatos, aforismos y haikús) a cargo del equipo de Brevilla, en donde aparecen piezas de numerosos escritores a lo largo de 348 pp., y cuya cubierta es obra de Sergio Astorga. Para la ocasión, he escrito dos definiciones aforísticas. Mi agradecimiento a Lilian Elphick y a Luis Talavera por hacerlo posible. Pinchad sobre la imagen para acceder a su descarga:

Os dejo también mi colaboración en BREVIRUS: 

¡Retruécanos, recórcholis!

Llego tarde a la cita, pero la cita tarda en llegar; de hecho, nunca llega.

Variaciones y desvaríos para variar.

¿Qué son los ángeles: simpáticos seres seráficos o meros serafines empáticos?

Revisiones y (di)versiones.

Renu(e)ncias.

Ingentes gerentes sin (a)gentes que colaboren ni cobren (un ardite).

Epítome de lo escrito: un pastiche, un pasticho o un pastizal, a escoger.

* Este cuadro es obra de Lola Valls y lleva por título "Caricia visual". 

866

Condensar sentidos: he aquí el verdadero cometido de toda elipsis significante.