martes, 25 de agosto de 2009

Mi sobrino, el entomólogo

...

..
En escena, apenas un fragmentito de cielo blanquiazul entrevisto desde la terraza. Es la hora de la siesta de un verano que emprende sus primeros pasos. El sobrino intrépido examina, concentrado, cuanto se desarrolla ahí afuera, auscultando con la cámara los sonidos procedentes del exterior. Pese a contar con la altura insuficiente de un niño de 8 años, cuenta también con el instinto indómito del artista. Nunca nadie dijo que ir en pos de vuelos escurridizos de mosca fuera tarea fácil...
.
.
Antecedentes
.
.

..
Un poco más lejos, casi de forma simultánea al transcurso de la primera escena, el entomólogo mayor es observado por la mirada rapaz del entomólogo menor, conocido allende los mares con el sobrenombre de Popi. Dirige la operación un maestro de ceremonias con alma y vocación indudables de náufrago. Si bien el primero persigue documentar con un novedoso enfoque oblicuo su trabajo de campo; el segundo persigue simplemente, como miquín que es. Se desconocen qué objetivos mueven al maestro de ceremonias.
..

martes, 18 de agosto de 2009

La carta-portafolio 14

.

La carta
..
Todas las mañanas llego a la oficina, me siento, enciendo la lámpara, abro el portafolio y, antes de comenzar la tarea diaria, escribo una línea en la larga carta donde, desde hace catorce años, explico minuciosamente las razones de mi suicidio.
..
Luis Mateo Díez, Los males menores, Austral, Madrid, 2002.
..

La Carta-portafolio 14

Todas las mañanas desde hace años, antes de encender la lámpara, explico en una larga línea diaria la tarea minuciosa de mi suicidio. Él comienza a abrir la oficina donde llego y me siento; las razones escriben la carta.
..
..
La carta (I)
..
Mi suicidio llega todas las mañanas a la oficina. Antes de comenzar la larga tarea diaria de sentar razones, abre el portafolio y enciende la lámpara. Desde hace un año, me escribe la carta en donde explico, minuciosamente, las catorce líneas [de mi muerte].
..
..
La carta (II)
..
Mi suicidio llega todas las mañanas a la oficina. Antes de comenzar la larga tarea diaria de sentar razones, abre el portafolio y enciende la lámpara. Desde hace un año, me escribe la carta en donde explico, minuciosamente, las catorce líneas [de mi vida].
..
La carta (III)
..
Mi suicidio llega todas las mañanas a la oficina. Antes de comenzar la larga tarea diaria de sentar las razones, abre el portafolio y enciende la lámpara. Desde hace un año, escribe la carta donde me explico, minuciosamente, en catorce líneas.
..

sábado, 15 de agosto de 2009

La casa tumbada ;-)

.

..
En escena, esta vez, tres personajes fundamentales; sin mencionar, por descontado, la irrupción de esa paseante de pantalón blanco que ha decidido, por su cuenta y riesgo, entrometerse en la obra:

Ruido ambiental: Ssssssshhh...
Un coche sumamente silencioso: [Roummmmm]...
El apuntador, percatándose -tarde, como siempre- de la cruda realidad: Ah! No...
..

lunes, 10 de agosto de 2009

Performance

... ...
Balcón 1º 2ª: "Los pensamientos devienen cosas".
2º 3ª: "Hechos en lugar de promesas".
Ático 1ª: "¡Toma partido!".
Entresuelo dcha: :-)
Un paseante cualquiera: ¡¡!!
Yo: Click.
.
(Y, luego, un pájaro volando: flus-flus-flus.
Y enseguida, un coche: Roouummmmmm.)

..
Berlín, 16 de julio del 2009. 18:48 hh.
..

sábado, 8 de agosto de 2009

..
La domadora de tigres
..
.
HA TENIDO la GeNeRoSiDaD
.
de publicarme una selección de MICROS
.
en la revista DE LiteraturA
..
.
.

jueves, 6 de agosto de 2009

Frases malabares, 17

..
I.
..
Quien no aprecia los placeres de la vida no los merece.
Leonardo da VINCI
..
Un hermano puede no ser un amigo, pero un amigo será siempre un hermano.
Benjamin FRANKLIN
..
El vino lava nuestras inquietudes, enjuaga el alma hasta el fondo y asegura la curación de la tristeza.
SÉNECA
..
Cuando no se puede lo que se quiere, hay que querer lo que se puede.
TERENCIO
..
El que tiene imaginación sin instrucción tiene alas sin pies.
Petrus Jacobus JOUBERT
..
En el sueño se revela el problema vital de un individuo en forma simbólica.
Alfred ADLER
..
La Filosofía se ocupa de dos clases de temas: las cuestiones resolubles, que son triviales, y las que no tienen solución.
Stefan KANFER
..
II. Y un poema malabar
..
La Filosofía se ocupa
de la curación de la tristeza.
----------------------------Tiene alas.
Cuando se revela
en el sueño, ella
puede no enjuagar
las almas que no aprecia; pero
en forma simbólica
será siempre de dos clases:
instrucción sin pies,
un amigo del vino
que lava y asegura
hasta el fondo.
..
La imaginación es un hermano
que se puede querer.
Sin él, ¡ay!, nuestras
triviales inquietudes
-las cuestiones que son resolubles-
no tendrían solución:
la vida no la merecería.
..
Un problema vital
hermano puede ser
un individuo
que no se quiera,
y que un amigo tenga
los placeres de quien temas.
..

lunes, 3 de agosto de 2009

El Gran Jefe Indio

..
..
-¡Jau!, dijo de pronto.
-¡Jau!, Gran Jefe Indio. ¿Ser tú mi sobrino Popi transformado?
-Sí. ¿Te gusta?
-Mucho. Pero ¿por qué levantar el hacha contra mí?
-Porque sí.
-¿Querer tú ahora luchar conmigo?
-No, querer sólo que me saques una foto.
...

jueves, 30 de julio de 2009

¡Que empiece la función!

... ...
Recién apagadas las luces, los actores ocupan sus puestos con alguna que otra carrera nerviosa por el escenario. La función está a punto de empezar. Para cuando se alce el telón, los diversos personajes habrán logrado erradicar de las tablas presencias tan espurias.
...

miércoles, 29 de julio de 2009

Paisaje con nubes

...
.Para Antonio Serrano Cueto, hacedor de micros volátiles.
...
...
En Berlín, el tiempo se concentra en nubes de algodón de un gris difuminado para terminar descargando sus horas mojadas con el descuajo estrepitoso que dan sólo las sorpresas. Los chubascos de por aquí son, de hecho, tan irreverentes, que en lugar de limitarse a calarte los huesos, prefieren reblandecerte los músculos, estremecerte la piel a conciencia, antes de reconocer a regañadientes su impudicia por tamaño atrevimiento.
.....

miércoles, 22 de julio de 2009

Frases malabares, 16

..
I.
.
El instinto dicta el deber y la inteligencia da pretextos para eludirlo.
Marcel PROUST

Los hombres con los mismos vicios se sostienen mutuamente.
JUVENAL

En la amistad y en el amor se es más feliz con la ignorancia que con el saber.
SHAKESPEARE

Los hombres se vuelven más civilizados no en proporción a su deseo por creer, sino en proporción a su buena disposición a dudar.
Henry Louis MENCKEN

Trabaja en impedir delitos para no necesitar castigos.
CONFUCIO

Los hombres reñirán, escribirán, lucharán, morirán por la religión; todo excepto vivirla.
Charles Caleb COLTON

Algunos necios suelen tener ingenio, pero ninguno tiene discreción.
LA ROCHEFOUCAULD

Se necesita mucho talento para hacer soportable el genio.
André GIDE
..
II. Y un poema malabar
..
Algunos necios dictan el deber
para con los hombres
con buena disposición
a impedir delitos y, con
mucho talento, hacen soportable
la ignorancia, el instinto.
...
Trabajan en su deseo por creer
en la amistad y en el amor,
pero ninguno es más feliz.
..
Su inteligencia -se escribe-,
suele necesitar castigos
en proporción a los mismos vicios
que viven los hombres.
......
¿Se ha vuelto la religión
más civilizada?
Los hombres dan pretextos:
reñirán por tenerla,
morirán,
todo
excepto luchar
en proporción al genio.
...
Se sostiene el saber,
la discreción,
no para dudar,
-no se necesita tener ingenio-,
sino para eludirlos
mutuamente.
..

lunes, 20 de julio de 2009

Máxima ficción

..
Sandra Bianchi
ha tenido la amabilidad
de publicarme
UNoS cUAnToS microrrelatos
en el blog colectivo, especializado en micronarrativa,
.
.
Allí me encontraréis estos días...
.

domingo, 19 de julio de 2009

La casa de Mozart

... ......
La casa pequeña está coloreada de un rojo que ruge su nombre dorado en la puerta: Mozarthaus. Tanto es así, que a la casa adyacente, de un vago verde manzana, no le ha quedado más remedio que sobrellevar, con discreción deslucida, su presunto empaque y solera, impuesta a base de alturas. La certeza de que jamás conseguirá deslumbrar a los transeúntes con parecido fulgor resulta inapelable.... ..
En ambas fotos, realizadas en el 2008, aparece la casa en que vivió Mozart siendo pequeño, ubicada en la bellísima ciudad de Ausburg. En ella su padre impartió clase a los niños de la ciudad como reputado profesor de música....

jueves, 9 de julio de 2009

¿A quién se le ocurre?

.. ..
Síndrome del nido vacío:
.se denomina así a la sensación de soledad que embarga a los padres cuando su hijos abandonan el hogar, lo que en ocasiones puede desatar una depresión. Muy común en las mujeres que se han implicado más que su compañero en la educación de los niños, el síndrome del nido vacío causa en quien lo padece un sentimiento de inutilidad. Detrás de esta crisis hay un cambio de hábitos que aún está en proceso. (...) El remedio está, por tanto, en recuperar el tiempo perdido. El País semanal, 30/5/09.
.
Y pensar que anteayer todavía golpeabas con tus piececillos de gnomo mi barriga protectora... ¿Cómo no iba a acordarme de tus primeras palabras, pasos, cuentas, novias..., y, ya luego, de tus insidiosos divorcios, pensiones, despidos? Cuando te jubilaron, pensé que a lo mejor sentabas cabeza, pero no. ¿A quién se le ocurre...?, ¡y a tu edad!
..

sábado, 4 de julio de 2009

Frases malabares, 15

.
I.
.
Para ser amado, sé amable.
Publio OVIDIO NASÓN
.
Un pintor es un hombre que pinta lo que vende. Un artista, en cambio, es un hombre que vende lo que pinta.
Pablo PICASSO
.
Es muy difícil someter a la obediencia a aquel que no busca mandar.
Jean-Jacques ROUSSEAU
.
El paraíso terrenal está donde yo estoy.
François-Marie Arouet VOLTAIRE
.
Cuando yo tenía catorce años, mi padre era tan ignorante que no podía soportarle. Pero cuando cumplí los veintiuno, me parecía increíble lo mucho que mi padre había aprendido en siete años.
Mark TWAIN
.
El hombre actual ha nacido bien para vivir entre las convulsiones de la inquietud, bien en el letargo del aburrimiento.
François-Marie Arouet VOLTAIRE
.
La desgracia abre el alma a una luz que la prosperidad no ve.
Henri LACORDAIRE
.
.
II. Y un micromalabar
.
"¿Dónde está el paraíso terrenal?"
..
Mi padre es un pintor que vende bien lo que pinta. Yo, un artista que pinta bien lo que en siete años parece increíble: tenía catorce años cuando cumplí los veintiuno. Mi padre había aprendido a mandarme; yo, el letargo de la obediencia para ser amado. Tan ignorante era.
-Sé amable, que el alma abre a la desgracia a aquel hombre que, en la inquietud, no ve la luz.
Pero cuando un hombre no busca estar en ella, es muy difícil de someter, vivir un cambio entre convulsiones. Él no podía soportarlo. El hombre actual ha nacido para una prosperidad que vende mucho, que es aburrimiento.
..

lunes, 29 de junio de 2009

La barbacoa

..
..
Síndrome de la abeja reina:
Un rasgo distintivo de la
abeja reina es la crítica a cómo las mujeres trabajadoras crían a sus hijos, a los que auguran un futuro de inseguridad e inadaptación. (...) Las causas del síndrome hay que buscarlas en la decepción de muchas mujeres por unas conquistas sociales que sólo han logrado doblar su trabajo, ya que el hombre no ha compensado en el hogar la incorporación de ella al mercado laboral. Ante esa insatisfacción, la maternidad de toda la vida ha resurgido como alternativa vital.
El País semanal, 30/5/09.
..
Siempre me levanto la primera y preparo los desayunos. Tras despedir a Pedro, llevo a la nena al colegio y me tomo un café con Juani. Mi hermana Tere no puede, la pobre, pues tiene que salir pitando hacia la oficina. Luego, de nuevo en casa, pongo las máquinas a funcionar: friegaplatos, lavadoras y secadoras. A las 12:30 como muy tarde, preparo la comida para la nena y para mí; Pedro no suele venir por exceso de trabajo. Con la niña de nuevo en el colegio, me siento un rato a descansar. Después de hojear el periódico del día, o leer la novela que tenga entre manos, me quedo dormida. Ya por la tarde, si no toca planchar, pasar la aspiradora u otros menesteres, aprovecho para ir al súper a hacer dos o tres compras rápidas, e inmediatamente después, me marcho pitando al colegio a recoger a la nena. De vuelta a casa, María hace los deberes en la cocina mientras yo procuro ayudarla. Tres veces por semana, además, visito a mis padres y les hago un poco de compañía. No quieren de ningún modo ir a una residencia, así que me ocupo yo de sus compras principales. A mi marido lo veo por las noches, justo antes de cenar. Si no está muy cansado, vemos juntos una película. Para mí el mejor día de la semana son los sábados pues nos reunimos en casa de Tere. A la niña le gusta jugar con sus primos. Pedro y mi cuñado suelen preparar una barbacoa enorme en el jardín, mientras Tere, mi madre y yo trajinamos en la cocina. Luego, bebemos y charlamos mientras los críos se dedican a importunar al abuelo. No parece molesto por ello; como si le agradase en realidad. Desde hace algún tiempo, tengo la sospecha de que a mi hermana le ocurre algo; tal vez sean los consabidos problemas en la oficina. A mí me parece que sus hijos están creciendo muy deprisa; yo los encuentro, de hecho, un poco asilvestrados. Supongo que la mía crece lo mismo y no me doy ni cuenta. Esta noche Pedro me lleva a cenar. ¿Se habrá acordado de que mañana es nuestro aniversario?
..

domingo, 28 de junio de 2009

Hasta siempre, Manuel

..
Paz nos ha dado la noticia, pero yo le agradezco que haya tenido el valor de transmitírnosla. Rafa le ha dedicado, a su vez, un sentido homenaje. Y con él, Antonio, y La Virgen Sobrecogida -felizmente instalada en casa de Ángel-, y María, y Juanje...
..
Manuel Ortiz, de Apuntes de bolsillo, falleció el pasado 26 de junio por la tarde en su casa, a consecuencia de un cáncer de pulmón, dormido y en compañía de Lola, su mujer. Me duele su pérdida como duelen las pérdidas de los amigos. Éramos muchos quienes seguíamos su magnífica bitácora, activa y dialogante con los lectores. Llegado el momento, nos brindaría la oportunidad de tratarlo en privado, y si bien la ocasión no se avino a que nos conociéramos en persona tal como deseábamos, siempre lo sentí cercano. La enfermedad dificultaría ese encuentro, pues Manuel vivía en Palma de Mallorca.
...
Periodista de raza como su hermano Javier, Manuel se mostró siempre atento e implacable con el sinsentido y la injusticia, o la misma mezquindad que aquejaba a la clase política, así como en su preocupación por la situación internacional y el desarrollo accidentado de la sociedad española. Amante del jazz y de la tecnología, pero también del arte en general y de las artes escénicas en particular, su bitácora es hoy un modelo intachable de cómo se puede abordar una enorme variedad de temas desde el interés y el análisis riguroso, fiel reflejo de su apertura al mundo.
....
Yo lo conocí por azar -como suelen ocurrirnos las cosas importantes-, a través de Luis, otro amigo de él. Y desde entonces su página pasó a convertirse en asidua, como también han reconocido no pocos de mis compañeros. ..

El 8 de diciembre del 2007, Manuel Ortiz dejaba su primer comentario a una entrada que llevaba por título "Al abrigo de las letras". Os lo copio porque expresa a la perfección cómo se las gastaba Manuel:
...
En cierta ocasión, un joven escritor le preguntó a un consumado maestro, tras dejarle leer algunos de sus versos:
―¿Qué le ha parecido?
―Está muy bien, amigo mío. Pero sus versos son demasiado claros; ¡oscurézcalos!

..
Medio año más tarde, el 5 de agosto del 2008 Manuel me regalaba este árbol de la vida y de la amistad. Hoy lo cuelgo en su memoria. Menos mal que aunque te hayas ido nos dejas tu escritura, estimado Manuel. Descansa en paz.
...
..
AUSENCIA

La ausencia de un amigo es una sombra
que se queda a vivir en la mirada,
una mancha en el aire que oscurece
a su paso las cosas, un hueco de ascensor
al que asomarse siempre con cuidado.
..
Si un buen día el amigo nos visita
a su paso la fruta gana brillo,
rebosan los manteles, va ahuyentando
con su sola presencia el simulacro
y a la fuga las sombras se desvanece el hueco
y nos sentimos llenos de nosotros.
..
Al marcharse el amigo
nos confía tan sólo la tarea
de atender en su ausencia a aquella sombra,
el hueco de ascensor que se abre paso:
nos asomamos al vacío,
lo alimentamos con palabras.
..
Sólo una cosa es cierta. Nadie puede
enseñarle a un amigo el hueco que nos deja,
comprobar junto a él cuántos minutos,
qué eternidad sin pausa necesita
para alcanzar el fondo una palabra.
..
* Eduardo García, La vida nueva, Colección Visor de poesía, Madrid, 2008.
....

miércoles, 24 de junio de 2009

Frases malabares, 14

..
I.
..
El mundo no está amenazado por las malas personas sino por aquellos que permiten la maldad.
Albert EINSTEIN
..
Amar algo no es simplemente «estar», sino actuar hacia lo amado.
José ORTEGA Y GASSET
..
Nuestros pensamientos más importantes son los que contradicen nuestros sentimientos.
Paul VALÉRY
..
Quien es auténtico, asume la responsabilidad por ser lo que es y se reconoce libre de ser lo que es.
Jean-Paul SARTRE
..
Es curioso este juego del matrimonio: la mujer tiene siempre las mejores cartas y siempre pierde la partida.
Oscar Fingal O`Flahertie Wills WILDE
..
La insurrección es un arte, y como todas las artes, tiene sus leyes.
León TROTSKY
..
II. Y un poema malabar
.
Aquellos que permiten la maldad
tienen siempre las mejores cartas:
son los que amenazan lo amado y auténtico,
quienes contradicen nuestros sentimientos
simplemente por ser lo que se es,
por amar algo y actuar.

El mundo no está
si no asume la insurrección,
si no reconoce
la responsabilidad hacia
las personas.
No es un arte de la mujer
que nuestros pensamientos
más importantes
siempre pierdan.
.
Es curioso este matrimonio:
lo que es libre de ser tiene sus leyes
y como todas las malas artes,
la partida es juego por«estar».
..

viernes, 19 de junio de 2009

Como una estatua

..
Síndrome de Cotard:
se trata de uno de los trastornos psiquiátricos más insólitos, ya que la persona cree que está muerta o bien que es inmortal. Quien sufre el síndrome llega a pensar que sus órganos vitales han dejado de funcionar e incluso que se encuentran en proceso de putrefacción, con alucinaciones olfativas incluidas. El País semanal, 30/5/09.
..
Llevo esperando que aparezcas 467 días y 19 horas exactamente. Cada tarde, después del trabajo, me dirijo sin falta al banco en que solíamos sentarnos y te espero en vano dos, tres horas, cuatro. Quedarme allí es lo único que me consuela. O, al menos, así era no hace tanto. Te divertiría comprobar hasta qué punto los pájaros se han ido acostumbrando a mi presencia. Cuando la sombra se apodera de los caminos, no es extraño verlos acercarse dando saltos hasta mis pies. Sin temor alguno, picotean los restos de las meriendas, como si me hubiera vuelto de piedra. Ahora, en cambio... En su actitud displicente he creído adivinar hace poco la causa de tu desdén. Tiemblo sólo de pensar que quieran echárseme encima cualquier día, comerme los ojos, la nariz, el hígado. Estos cuervos son tan listos que ya se han dado cuenta.
..

domingo, 14 de junio de 2009

Dos hombres comparten soledad/ Horizontes infinitos

..
en

la

revista


f

...
..
.. (Los enlaces relativos al blog de la revista y a la revista misma los encontraréis en la sección Redes. Vaya por delante mi agradecimiento a sus artífices: Álex Chico y Sergio Sastre).
...
.Dos hombres comparten soledad sobre un escenario con piano: el Hombre Libre y el Hombre Cautivo. Por descontado, no es la primera vez que ambos coinciden sobre las tablas. Con frecuencia el Hombre Libre se ha sentido cautivado por las férreas cadenas del otro, mientras el Hombre Cautivo se libraba de su yugo realizando tímidos vuelos -no exentos de vértigo- sobre horizontes infinitos. Si bien han adquirido la inexplicable costumbre de ignorarse por completo, lo cierto es que se aman. Así las cosas, prefieren fingir un desprecio mutuo que los mantenga a salvo de procelosos naufragios...

..
HOMBRE CAUTIVO: He perdido mis pasos, ¿los has visto tú?
HOMBRE LIBRE: ...
HOMBRE CAUTIVO: ¿No los habrás escondido, verdad?
HOMBRE LIBRE: ¿Para qué iba a querer yo hacer tal cosa, si puede saberse?
HOMBRE CAUTIVO: Uff, se me ocurren mil respuestas. Por ejemplo, para sentirte más libre si cabe.
HOMBRE LIBRE: ¡¿Acaso crees que te debo mi libertad?! ¡¿Estás loco?!
HOMBRE CAUTIVO: Sin duda.
..
..
De pronto, El Hombre Cautivo ha tenido una brillante idea. Sin dejarle al Hombre Libre la más mínima posibilidad de escapatoria, ha sonreído por lo bajo y, de un golpe, lo ha sacado fuera de escena. Luego, todavía temeroso por semejante jugarreta, se ha sentado frente al piano de hermosísima cola. Sus manos han sostenido un vuelo perfecto de tímidas notas..
..
..HOMBRE EXLIBRE: He perdido mis alas, ¿acaso las has visto tú?
HOMBRE EXCAUTIVO: ...
HOMBRE EXLIBRE: ¿No me las habrás arrebatado, verdad?
HOMBRE EXCAUTIVO: ¿Para qué iba yo a querer hacer tal cosa, si puede saberse?
HOMBRE EXLIBRE: Uff, se me ocurren mil respuestas. Por ejemplo, para sentirte menos cautivo si cabe.
HOMBRE EXCAUTIVO: ¡¿Acaso crees que te debo mi libertad?! ¡¿Estás loco?!
HOMBRE EXLIBRE: Sin duda.
..

martes, 9 de junio de 2009

El legado

..

Síndrome de Fregoli:
variante del síndrome de Capgras -pero aún más raro-, la persona cree que quienes la rodean son en realidad un mismo individuo que se disfraza para ocultar su apariencia. Recibe su nombre por el actor Leopoldo Fregoli, cuyas actuaciones en vivo se caracterizaban por la rapidez con la que cambiaba de vestimenta y de registro para encarnar los distintos personajes. El País semanal, 30/5/09.

Y, como de costumbre, terminas asomándote, para que yo te reconozca sin necesidad de cruzar conmigo ni media palabra. De golpe te apareces en miQuiquequerido tan osado como siempre, empañándole sus dulces ojillos con tu mirar. Y aunque también te agrade manifestarte en mitad de un enfado de Juan o un berrinche de Susana, a mí lo que más me duele es que te aproveches del chiquitín. De pronto te veo ahí plantado, haciendo gala de esa presencia rotunda que siempre ejerciste a tu favor y en mi contra, cada vez que me pedías, insistente, que me acercara a ti. Y yo iba y lo hacía. Has de saber que no me gusta nada que los molestes. Son mis hijos y tengo todo el derecho a protegerlos. Que no te vuelva a ver con su rostro...
..

jueves, 4 de junio de 2009

La rabieta

..

Síndrome del emperador:
cada vez son más frecuentes las denuncias de padres contra hijos que sufren el síndrome del emperador. El término hace referencia a la conducta de los niños o adolescentes que se comportan como pequeños tiranos y no dudan en maltratar verbal y físicamente a sus progenitores para lograr sus caprichos.
El País semanal, 31/5/09.

-Eres una tíapesada, ¿lo sabías? No pienso hacer más deberes, ni hoy ni mañana; ¡entérate ya!
El mocoso que habla de esta guisa tiene 9 años y mucho carácter. Se llama Miguel. La madre ha decidido mostrarse inflexible.
-Tú siempre con el mismo rollo, ¿no?, gimotea fuera de sí. Que si recoge la mesa, que si fíjate qué hora es, que si quita los pies de ahí, pero ¡qué-rollo-de-tía!
..
Cuando, después de perseguirlo por toda la casa, le dé alcance, lo sujetará bien fuerte por el brazo. Incapaz de calmarlo -el niño se le revuelve-, esta vez le ha asestado un guantazo. Un abismo queda retumbando en el aire .
..
En vano recibe el niño su castigo. Colérico y más lloroso que ella misma, decide emprenderla con su madre:
-¡Toma y toma, tíapesada!
Él sí le ha dado una buena lección.
-Y no vayas a gritarme más, tíarrollo.
Han sido sus últimas palabras.
..

lunes, 1 de junio de 2009

Disimulo

..

...
Síndrome de Capgras:
quien lo padece se aferra a la creencia de que sus familiares y amigos más cercanos
han sido reemplazados por impostores de idéntica apariencia. El País semanal, 31/5/09.

Yo no puedo vivir en esa casa, ni estar casada con ese hombre que dicen. Tampoco tengo esos hijos por mucho que insistan. De ser ellos mi familia, me hablarían de otra manera, y ya no digamos en otro tono, con la complicidad y el cariño de siempre, en lugar de exhibir esa frialdad y distancia, ese desapego que insisten en mostrar cada vez que me necesitan.
..
La semana pasada, es cierto, seguía siendo mi familia y yo la madre y esposa que conocen. Pero ahora se comportan como si me hubiera convertido en una extraña, en una especie de desequilibradamental, en una locaderremate, en una completayvulgarchalada; ellos, por su parte, se muestran incapaces de actuar como solían.
....
Sólo Enrique, de cuatro años, se porta como miQuiquequerido. Ni Susana, de 14, ni Juan, de 16, me hablan ya como antes, con la misma normalidad. Tampoco mi marido, pero eso viene de antiguo; de antes incluso de que naciera el pequeñín.
..
Quizá no lo sospechen aún, pero me está costando Dios y ayuda mantener con ellos esa naturalidad de otros tiempos, fingir que todo sigue igual, que es posible retomar el hilo. No sé qué voy a hacer cuando descubran que disimulo.
..

martes, 26 de mayo de 2009

Balances

..
..
Trazos a derecha e izquierda, arriba, en lo alto, también en lo bajo. Rectas y más rectas. Pesos y contrapesos. Tiralíneas, escuadras, ganchos y perchas. Y sólo más arriba aún: el silencio y el azul intenso del cielo puesto en órbita, y la placidez escasa. De pronto, la llegada de un ave de cobalto ha querido surcar el viento, desorbitando bellos gorjeos cuajados. El balance no ha sido menos diáfano: ha roto el cielo en mil pedazos.
..

domingo, 24 de mayo de 2009

Frases malabares, 13

I.
..
No hay mayor enemigo que nuestro propio deseo.
Francisco de ROJAS ZORRILLA
..
Hablamos de matar el tiempo como si no fuera el tiempo el que nos mata a nosotros.
Alphonse ALLAIS
..
Planear: Preocuparse por encontrar el mejor método para lograr un resultado accidental.
Ambrose Gwinett BIERCE
..
La vida es tan amarga que abre a diario las ganas de comer.
Enrique JARDIEL PONCELA
..
Es un verdadero privilegio haber sobrellevado una vida difícil.
Mohandas GANDHI
..
El alma necesita pocas cosas, el cuerpo muchas.
George Wells HERBERT
..
Un solo plato no basta para dar de comer a dos ladrones.
ARISTÓFANES
..
Lo que hace sociable al hombre es su debilidad.
Jean-Jacques ROUSSEAU

II. Y un monólogo malabar
..
Difícil vida: lo que hace el alma sociable es su debilidad. Dar de comer al hombre abre las ganas de comer. No hay mayor enemigo que el tiempo: a diario nos mata por encontrar nuestro propio deseo; como si el mejor método no fuera a lograr un resultado accidental: un solo plato para dos ladrones. A muchos, el que nosotros planeamos no basta. Es tan amarga una vida que el cuerpo necesita preocuparse para sobrellevarla. Pocas cosas son un verdadero privilegio: haber hablado de matar el tiempo.
..

jueves, 21 de mayo de 2009

Para conservar su amistad

..
..
La Muerte se había enamorado hasta los tuétanos del porte y la buena planta de Juan Sin Miedo, por entonces un muchacho con las hechuras de un labriego fortachón que andaba recorriendo los caminos. Muy pronto, la pareja tuvo que protegerse de las miradas recelosas que les dedicaba  La Suegra, quien acostumbraba a correrlos a bastonazos cada vez que los descubría, y ello pese al cuidado que ponían en cambiar de escondrijo a cada nueva cita. Ni Drácula, ni Pierrot ni el Caballero de la Triste Figura dijeron nunca nada. Sólo La Suegra porfiaba en su rechazo de mirar con buenos ojos un amor tan fuera de lo común. Para conservar su amistad, no han tenido más remedio que fingirse hieráticos ante el comportamiento obstinado de la mujer; como si fueran muñecos articulados.
..
...

lunes, 18 de mayo de 2009

El preso

....
Cuando la existencia con su carga indecible de incontables horas queda reducida al maldito espacio de un camastro y cuatro paredes por todo paisaje, el tiempo se alarga como una alfombra inmensa, fosilizando memorias y marchitando querencias.
..
Sólo el sol permanece intacto,
mientras brilla con rayos
embrutecidos

-
(e incansables sombras 
proyectan árboles
de perenne deseo.)

....

Cuando la existencia con su carga indecible de incontables horas queda reducida al maldito espacio de un camastro y cuatro paredes por todo paisaje, el tiempo se extiende y alarga como una alfombra inmensa, fosilizando memorias y marchitando querencias.
Sólo el sol permanece intacto, para poder seguir brillando, embrutecido, con rayos de ensueño, mientras incansables sombras proyectan árboles perennes de deseo.

..

jueves, 14 de mayo de 2009

Laberinto: misterio revelado

..
Este texto que os copio a continuación es el primer relato que escribí por pura necesidad de conservar un sueño que tuve. Todavía es menor de edad, pues sólo cuenta 17 años, el pobrecín. Me acordé de él el otro día, mientras leía el fabuloso escrito de Olga Bernad: "Seis leones hambrientos ocultos en el bosque"; también un sueño.
... ..
Andábamos por un parque los tres y de pronto emprendíamos la huida. Mi sueño duró escasos minutos; era de esos que se tienen cuando hace apenas un rato que has oído el despertador y te empeñas en seguir durmiendo. Yo paseaba contigo y con X tranquilamente, o eso recuerdo. Andábamos por un parque charlando y nos inquietaba súbitamente descubrir que aquello no era el parque que conocíamos, sino una especie de laberinto. Fue un sueño de esos que se acaban de golpe al tropezarse con su propio fin. Me desperté poco después de agotar su argumento. De pronto nos sorprendía descubrir que estábamos encerrados en un jardín parecido al de la película El resplandor, igual de lúgubre y ajeno, de irreal; nos sentíamos acorralados por algo que sólo podíamos intuir y buscábamos cada vez más ansiosos una salida.
..
Entonces aparecieron esas bestias y nos asustamos de verdad. Eran de color amarillo o quizá marrón; en realidad, muy pequeñas. Tenían un cuerpo como de perro y una cabeza de gato: toda redonda; los ojos muy fijos y grandes, llenos de furia. No recuerdo con exactitud cómo eran porque echamos a correr de inmediato. Sí recuerdo que yo corría poco y que no quería tropezar, que sentíamos tanto miedo que ni siquiera nos salían las palabras, que sólo intercambiábamos miradas petrificadas por el terror. En mi sueño yo era a la vez espectadora de la escena, de modo que mi desdoblamiento me mantenía a salvo a pesar de verme acosada por aquellos bichos que nos venían pisando los talones. La parte que podía pensar, la que no estaba en peligro, me decía que habíamos cometido un grave error.
..
La verdad es que el sueño en sí era desagradable, obsesivo. Mostraba únicamente la esencia terrible de una huida que no ofrecía ninguna pista, ninguna oportunidad de salvación. Corríamos por infinidad de caminos para despistarlos, pero ellos siempre aparecían desde cualquier lado. No parábamos de retroceder y desviarnos. Ese mismo día, por la noche, me hice con el libro que tenía mi vecina sobre interpretación de los sueños. Aunque desconfío bastante de las respuestas tipificadas, sentía cierta curiosidad por conocer qué posible solución planteaban sus páginas. En él alcancé a leer lo siguiente: "laberinto: misterio revelado". Una respuesta un tanto enigmática, aunque no del todo equivocada. Enseguida la relacioné con la revelación que había tenido en el instante mismo de despertarme.
..
Mi desdoblamiento me permitía una visión absoluta de todos nuestros movimientos. Lo observaba todo: veía a X y me veía a mí huyendo. A ti también te veía, aunque en un momento dado te metías por un desvío y te perdíamos de vista. En cierta ocasión, X me llevaba en brazos porque yo no corría lo suficiente, aunque no duraba mucho. Luego, por ejemplo, aparecíamos corriendo el uno al lado del otro, deshaciendo el único camino que en ese instante nos mostraba el laberinto. Después se repetía la escena pero a la inversa. X se retrasaba demasiado, así que yo acababa cargando con él de cualquier manera, a pesar de que mis fuerzas se agotaban rápidamente. Para mi vecina, la interpretación de esa escena estaba clarísima: "X y tú os protegéis mutuamente", me dijo. Yo creo que estaba en lo cierto.
..
Entonces, sin ningún sentido, aparecía yo en otra escena corriendo contigo. De pronto, X se había esfumado del sueño, no corría ya más junto a mí. Como si, en ese preciso instante, me diera cuenta de que nos habíamos olvidado de ti, así que me veía de súbito perdida en otro tramo del laberinto y nos encontrábamos. Durante un rato más, soñé que corríamos las dos, que corríamos y tú te salvabas, como en los finales felices.
..
Ahora ni tú ni X estabais ya en el laberinto. No estabais ni estaríais más conmigo, aunque me sentía feliz de que así fuera al fin. El laberinto me había conducido hasta su mismo centro y yo hacía rato que había dejado de correr. No corría porque ya era inútil: estaba rodeada por las bestias esas que no dejaban de mirarme con sus ojos de gato y su cuerpo de perro.

Ocurrió del modo en que suele acontecer en los sueños: de pronto y sin venir a cuento, aquellas bestias habían dejado de ser peligrosas y yo me extrañaba muchísimo, no sabía cómo reaccionar. Decididamente, se habían vuelto más pequeñas, como si fueran cachorros de perro. Les había desaparecido la cabeza de gato que tanto miedo me daba y se me acercaban con mansedumbre, buscándome. Se me acercaban sin saber por qué y eran tan pequeños que se enredaban sin querer entre mis patas. Y yo sentía un cariño inmenso hacia ellos, y les daba de mamar.
..

lunes, 11 de mayo de 2009

Uno de tantos

... ..
Pasear por la calle con los bolsillos vacíos y una edad desesperante no resulta el mejor presente que digamos, qué duda cabe. Pero me han despedido y la sola perspectiva de tener que ajustar mi vida a la terrible monotonía de encontrarme sin nada que hacer, se me antoja un fastidio tal, que a punto he estado de cruzar la vía cuando el bus pasaba por delante. No he alcanzado a hacerlo sin embargo. Por suerte o por desgracia, carezco del valor y del arrojo necesarios, de modo que, ahora, cada vez que me cruzo con el mismo autobús de dos plantas, me dedico a tomar conciencia de la magnitud de mi cobardía. Si por asomo llegara a descubrir que dentro de dos meses voy a seguir en las mismas, aunque convertido para entonces en un auténtico vagabundo, supongo que de la desesperación, me lanzaría sin pensarlo contra las ruedas del autobús, pero como no debería saberlo, me limito a dormir una noche más al raso y a aceptar los pocos euros que me confían a las puertas de la parroquia para tomar un trago. La única satisfacción que voy a recibir en adelante, aunque esto último también debería ignorarlo, la hallaré los sábados por la mañana, cuando las monjitas de la parroquia me den un bocadillo de atún y los buenos días. Mi pasado de impecable narrador omnisciente no logrará impedir, pese a todo, que dentro de un par de meses, el dichoso autobús me arrolle al fin.
....

domingo, 10 de mayo de 2009

Frases malabares, 12

..
I.
..
Amar consiste en encontrar en la felicidad de otro la propia felicidad.
Gottfied W. LEIBNITZ
..
En un acto social, cada uno disfruta de los demás.
Charles BAUDELAIRE
..
La libertad es un lujo que no todos pueden permitirse.
Otto von BISMARCK
.
Nadie carece de raíces, y empeñarse en no tenerlas es otra forma de confesarlas.
Edmund HUSSERL
..
Los grandes sucesos dependen de incidentes pequeños.
DEMÓSTENES
..
Quienquiera que cultive la fantasía en el arte está un poco loco. Su problema estriba en hacer interesante esta locura.
François TRUFFAUT
..
El verdadero paraíso no está en el cielo, sino sobre la boca de la mujer amada.
Théophile GAUTIER

..
..

II. Y un poema malabar
..
Es un lujo encontrar
en la boca de la mujer
amada un poco
de locura;
hacer interesante
la propia felicidad
es un acto social
que no todos
pueden permitirse.

Amar carece de raíces.
.
La felicidad
no está
en el cielo,

sino en el arte
-otra
forma de
disfrute-
que la fantasía cultiva
en confesarla y
no tenerla,
en quien quiera la libertad.
..
Su problema consiste
-estriba-
en este empeñarse
los demás en
los grandes sucesos
de nadie:
sobre cada uno
dependen
pequeños incidentes
de otro..
..
El verdadero paraíso
está loco.
..
.
.
Hermosa vida que pasó y parece
ya no pasar…
Desde este instante, ahondo
sueños en la memoria: se estremece
la eternidad del tiempo allá en el fondo.
Y de repente un remolino crece
que me arrastra sorbido hacia un trasfondo
de sima, donde va, precipitado,
para siempre sumiéndose el pasado.


Jaime Gil de Biedma, "Recuerda"